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I N S TA H LG E W I T T E R N



den gefallenen

er stausgabe 1920



I N D E N K R E I D E G R Ä B E N D E R C H A M PAG N E

Der Zug hielt in Bazancourt, einem Städtchen der Champag-

ne. Wir stiegen aus. Mit ungläubiger Ehrfurcht lauschten wir

den langsamen Takten des Walzwerks der Front, einer Me-

lodie, die uns in langen Jahren Gewohnheit werden sollte.

Ganz weit zerfloß der weiße Ball eines Schrapnells im grau-

en Dezemberhimmel. Der Atem des Kampfes wehte herüber

und ließ uns seltsam erschauern. Ahnten wir, daß fast alle

von uns verschlungen werden sollten an Tagen, in denen das

dunkle Murren dahinten aufbrandete zu unaufhörlich rollen-

dem Donner – der eine früher, der andere später?

Wir hatten Hörsäle, Schulbänke und Werktische verlassen

und waren in den kurzen Ausbildungswochen zu einem gro-

ßen, begeisterten Körper zusammengeschmolzen. Aufge-

wachsen in einem Zeitalter der Sicherheit, fühlten wir alle

die Sehnsucht nach dem Ungewöhnlichen, nach der großen

Gefahr. Da hatte uns der Krieg gepackt wie ein Rausch. In

einem Regen von Blumen waren wir hinausgezogen, in einer

trunkenen Stimmung von Rosen und Blut. Der Krieg mußte

es uns ja bringen, das Große, Starke, Feierliche. Er schien

uns männliche Tat, ein fröhliches Schützengefecht auf blumi-

gen, blutbetauten Wiesen. »Kein schönrer Tod ist auf der

Welt …« Ach, nur nicht zu Haus bleiben, nur mitmachen

dürfen!

»In Gruppenkolonne antreten!« Die erhitzte Phantasie

beruhigte sich beim Marsch durch den schweren Lehmboden

der Champagne. Tornister, Patronen und Gewehr drückten

wie Blei. »Kurztreten! Aufbleiben dahinten!«

Endlich erreichten wir das Dorf Orainville, den Ruheort

des Füsilierregiments 73, eins der ärmlichen Nester jener

Gegend, gebildet durch fünfzig Häuschen aus Ziegel- oder

Kreidestein um einen parkumschlossenen Herrensitz.
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Das Treiben auf der Dorfstraße bot den an die Ordnung

der Städte gewöhnten Augen einen fremden Anblick dar.

Man sah nur wenige, scheue und zerlumpte Zivilisten; über-

all Soldaten in abgetragenen, zerschlissenen Röcken mit

wettergegerbten, meist von großen Bärten umrahmten Ge-

sichtern, die langsamen Schrittes dahinschlenderten oder in

kleinen Gruppen vor den Türen der Häuser standen und uns

Neulinge mit Scherzrufen empfingen. In einem Torweg glüh-

te eine nach Erbsensuppe duftende Feldküche, von kochge-

schirrklappernden Essenholern umringt. Es schien, als triebe

das Leben hier ein wenig dumpfer und langsamer. Der Ein-

druck wurde durch den beginnenden Verfall des Dorfes noch

vertieft.

Nachdem wir die erste Nacht in einer gewaltigen Scheune

verbracht hatten, wurden wir im Hofe des Schlosses vom

Regimentsadjutanten, dem Oberleutnant von Brixen, einge-

teilt. Ich kam zur neunten Kompanie.

Unser erster Kriegstag sollte nicht vorübergehen, ohne

uns einen entscheidenden Eindruck zu hinterlassen. Wir sa-

ßen in der uns zur Unterkunft angewiesenen Schule und

frühstückten. Plötzlich dröhnte eine Reihe dumpfer Erschüt-

terungen in der Nähe, während aus allen Häusern Soldaten

dem Dorfeingang zustürzten. Wir folgten ihrem Beispiel,

ohne recht zu wissen, warum. Wieder ertönte ein eigenarti-

ges, nie gehörtes Flattern und Rauschen über uns und er-

trank in polterndem Krachen. Ich wunderte mich, daß die

Leute um mich her sich mitten im Lauf wie unter einer

furchtbaren Drohung zusammenduckten. Das Ganze er-

schien mir etwas lächerlich; etwa so, als ob man Menschen

Dinge treiben sähe, die man nicht recht versteht.

Gleich darauf erschienen dunkle Gruppen auf der men-

schenleeren Dorfstraße, in Zeltbahnen oder auf den ver-

schränkten Händen schwarze Bündel schleppend. Mit einem

merkwürdig beklommenen Gefühl der Unwirklichkeit starr-

te ich auf eine blutüberströmte Gestalt mit lose am Körper

herabhängendem und seltsam abgeknicktem Bein, die unauf-

hörlich ein heiseres »Zu Hilfe!« hervorstieß, als ob ihr der
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jähe Tod noch an der Kehle säße. Sie wurde in ein Haus ge-

tragen, von dessen Eingang die Rote-Kreuz-Flagge herab-

wehte.

Was war das nur? Der Krieg hatte seine Krallen gezeigt

und die gemütliche Maske abgeworfen. Das war so rätsel-

haft, so unpersönlich. Kaum, daß man dabei an den Feind

dachte, dieses geheimnisvolle, tückische Wesen irgendwo da-

hinten. Das völlig außerhalb der Erfahrung liegende Ereignis

machte einen so starken Eindruck, daß es Mühe kostete, die

Zusammenhänge zu begreifen. Es war wie eine gespensti-

sche Erscheinung im hellen Mittagslicht.

Eine Granate war oben am Portal des Schlosses krepiert

und hatte eine Wolke von Steinen und Sprengstücken in den

Eingang geschleudert, gerade als die durch die ersten Schüs-

se aufgeschreckten Insassen aus dem Torweg strömten. Sie

erschlug dreizehn Opfer, darunter den Musikmeister Geb-

hard, eine mir von den hannoverschen Promenadekonzerten

her wohlbekannte Gestalt. Ein angebundenes Pferd witterte

die Gefahr eher als die Menschen, riß sich wenige Sekunden

vorher los und galoppierte, ohne verletzt zu werden, in den

Schloßhof hinein.

Obwohl die Beschießung sich in jedem Augenblick

wiederholen konnte, zog mich das Gefühl einer zwingenden

Neugier an den Unglücksort. Neben der Stelle, die die Gra-

nate getroffen hatte, baumelte ein Schildchen, auf das die

Hand eines Spaßvogels die Worte »Zur Granatecke« ge-

schrieben hatte. Das Schloß war also wohl schon als gefähr-

licher Ort bekannt. Die Straße war von großen Blutlachen

gerötet; durchlöcherte Helme und Koppel lagen umher. Die

schwere Eisentür des Portals war zerfetzt und von Spreng-

stücken durchsiebt, der Prellstein mit Blut bespritzt. Ich fühl-

te meine Augen wie durch einen Magneten an diesen An-

blick geheftet; gleichzeitig ging eine tiefe Veränderung in

mir vor.

Im Gespräch mit meinen Kameraden merkte ich, daß die-

ser Zwischenfall manchem die Kriegsbegeisterung bereits

sehr gedämpft hatte. Daß er auch auf mich stark gewirkt hat-
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te, bewiesen zahlreiche Gehörtäuschungen, die mir das Rol-

len jedes vorüberfahrenden Wagens in das fatale Flattern

der Unglücksgranate verwandelten.

Das sollte uns übrigens durch den ganzen Krieg begleiten,

dieses Zusammenfahren bei jedem plötzlichen und unerwar-

teten Geräusch. Ob ein Zug vorüberrasselte, ein Buch zu Bo-

den fiel, ein nächtlicher Schrei erscholl – immer stockte der

Herzschlag für einen Augenblick unter dem Gefühl einer

großen und unbekannten Gefahr. Es war ein Zeichen dafür,

daß man vier Jahre lang im Schlagschatten des Todes stand.

So tief wirkte das Erlebnis in dem dunklen Land, das hinter

dem Bewußtsein liegt, daß bei jeder Störung des Gewöhnli-

chen der Tod als mahnender Pförtner in die Tore sprang wie

bei jenen Uhren, über deren Zifferblatt er zu jeder Stunde

mit Sandglas und Hippe erscheint.

Am Abend desselben Tages kam der langersehnte Augen-

blick, in dem wir, schwer bepackt, zur Kampfstellung aufbra-

chen. Durch die phantastisch aus dem Halbdunkel ragenden

Ruinen des Dorfes Betricourt führte unser Weg nach einem

einsamen, in Tannenwaldungen versteckten Forsthause, der

»Fasanerie«, wo die Regimentsreserve lag, der bis zu dieser

Nacht auch die neunte Kompanie zugeteilt war. Ihr Führer

war der Leutnant Brahms.

Wir wurden in Empfang genommen, auf die Gruppen ver-

teilt und befanden uns bald im Kreise bärtiger, lehmbekru-

steter Gesellen, die uns mit einem gewissen ironischen

Wohlwollen begrüßten. Wir wurden gefragt, wie es in Han-

nover aussähe und ob der Krieg denn noch nicht bald zu

Ende gehen sollte. Dann drehte sich das Gespräch, dem wir

gierig lauschten, in eintöniger Kürze um Schanzen, Feldkü-

che, Grabenstücke, Granatbeschuß und andere Angelegen-

heiten des Stellungskrieges.

Nach einiger Zeit erscholl vor der Tür unserer hüttenarti-

gen Unterkunft der Ruf: »Heraustreten!« Wir traten bei un-

seren Gruppen an und stießen auf das Kommando: »Laden

und Sichern!« mit geheimer Wollust einen Rahmen scharfer

Patronen ins Magazin.
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Dann ging es schweigend, Mann hinter Mann, querbeet

durch die nächtliche, mit dunklen Waldstücken besäte Land-

schaft nach vorn. Ab und zu verhallte ein einsamer Schuß,

oder eine Rakete strahlte zischend auf, um nach kurzer, gei-

sterhafter Beleuchtung eine noch tiefere Dunkelheit zu hin-

terlassen. Eintöniges Klappern von Gewehr und Schanz-

zeug, durch den Warnruf: »Achtung, Draht!« unterbrochen.

Dann plötzlich ein klirrender Sturz und ein Fluch: »Ver-

dammt, reiß doch das Maul auf, wenn ein Trichter kommt!«

Ein Korporal mischt sich ein: »Ruhe, zum Donnerwetter, Sie

glauben wohl, der Franzmann hat Dreck in den Ohren?« Es

geht schneller voran. Die Ungewißheit der Nacht, das Flim-

mern der Leuchtkugeln und das langsame Flackern des Ge-

wehrfeuers rufen eine Erregung hervor, die seltsam wach er-

hält. Zuweilen singt kühl und dünn ein blindlings abgefeuer-

tes Geschoß vorbei, um sich im Fernen zu verlieren. Wie oft

bin ich nach diesem ersten Male in halb melancholischer,

halb erregter Stimmung durch ausgestorbene Landschaften

zur vorderen Linie geschritten!

Endlich verschwanden wir in einem der Laufgräben, die

sich wie weiße Schlangen durch die Nacht zur Stellung wan-

den. Dort fand ich mich einsam und fröstelnd zwischen zwei

Schulterwehren wieder, angestrengt in eine vorm Graben

liegende Tannenreihe starrend, in der meine Phantasie mir

allerhand Schattengestalten vorgaukelte, während ab und zu

eine verirrte Kugel durchs Geäst klatschte und sich trillernd

überschlug. Die einzige Abwechslung in dieser schier endlo-

sen Zeit bestand darin, daß ich von einem älteren Kamera-

den abgeholt wurde und mit ihm durch einen langen, schma-

len Gang zu einem vorgeschobenen Postenloch trottete, in

dem wir wiederum damit beschäftigt waren, das Vorgelände

zu betrachten. Zwei Stunden durfte ich in einem kahlen Krei-

deloch versuchen, den Schlaf der Erschöpfung zu finden. Als

der Morgen graute, war ich bleich und lehmbeschmiert wie

die anderen; es war mir, als hätte ich dieses Maulwurfsleben

schon monatelang geführt.

Die Stellung des Regiments wand sich durch den Kreide-
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boden der Champagne gegenüber dem Dorfe Le Godat. Sie

lehnte sich rechts an ein zerhacktes Waldstück, den Granat-

wald, lief dann im Zickzack durch riesige Zuckerrübenfelder,

aus denen die roten Hosen gefallener Stürmer leuchteten,

und endete in einem Bachgrund, über den die Verbindung

mit dem Regiment 74 durch nächtliche Streifen aufrechter-

halten wurde. Der Bach rauschte über das Wehr einer zer-

störten, von finsteren Bäumen umringten Mühle. Seine Was-

ser bespülten seit Monaten Tote eines französischen Kolo-

nialregiments mit Gesichtern wie aus schwarzem Pergament.

Ein unheimlicher Aufenthalt, wenn nachts der Mond durch

zerrissene Wolken wechselnde Schatten warf und seltsame

Laute in das Murmeln des Wassers und das Rascheln des

Schilfes sich zu mischen schienen.

Der Dienst war anstrengend. Das Leben begann mit dem

Einbruch der Dämmerung, während der die ganze Besatzung

im Graben stehen mußte. Von zehn Uhr abends bis sechs

Uhr morgens durften dann je zwei Mann von jeder Gruppe

schlafen, so daß man einen Nachtschlaf von zwei Stunden

genoß, der jedoch durch früheres Wecken, Strohholen und

andere Beschäftigungen meist auf wenige Minuten zusam-

menschmolz.

Entweder hatte man Wache im Graben, oder man zog in

eins der zahlreichen Postenlöcher, die mit der Stellung durch

lange, ausgehobene Verbindungswege zusammenhingen;

eine Art der Sicherung, die wegen der gefährdeten Lage der

Posten im Laufe des Stellungskrieges bald aufgegeben wur-

de.

Diese endlosen, ermüdenden Nachtwachen waren bei kla-

rem Wetter und selbst bei Frost noch erträglich; sie wurden

jedoch qualvoll, wenn es, wie meist im Januar, regnete. Wenn

die Feuchtigkeit erst die über den Kopf gezogene Zeltbahn,

dann Mantel und Uniform durchdrang und stundenlang am

Körper herunterrieselte, geriet man in eine Stimmung, die

selbst durch das Rauschen der heranwatenden Ablösung

nicht erhellt werden konnte. Die Morgendämmerung be-

leuchtete erschöpfte, kreidebeschmierte Gestalten, die sich
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zähneklappernd mit bleichen Gesichtern auf das faule Stroh

der tropfenden Unterstände warfen.

Diese Unterstände! Es waren nach dem Graben zu offene,

in die Kreide gehauene Löcher, mit einer Lage von Brettern

und einigen Schaufeln Erde bedeckt. Hatte es geregnet, so

tropften sie noch tagelang nachher; ein gewisser Galgenhu-

mor hatte sie deshalb mit entsprechenden Schildern wie

»Tropfsteinhöhle«, »Zum Männerbad« und ähnlichen ge-

kennzeichnet. Wollten mehrere darin der Ruhe pflegen, so

waren sie gezwungen, ihre Beine als unfehlbare Fußangeln

für jeden Vorübergehenden in den Graben zu legen. Unter

diesen Umständen konnte auch tagsüber von Schlaf wenig

die Rede sein. Außerdem mußten wir noch zwei Stunden Ta-

gesposten stehen, den Graben reinigen, Essen, Kaffee, Was-

ser holen und anderes mehr.

Man wird begreifen, daß dieses ungewohnte Leben uns

sehr hart ankam, besonders da den meisten von uns wirkli-

che Arbeit bislang nur dem Namen nach bekannt gewesen

war. Dazu kam, daß wir hier draußen keineswegs mit der

Freude empfangen wurden, die wir erwartet hatten. Die al-

ten Leute nahmen vielmehr jede Gelegenheit wahr, uns or-

dentlich »hochzunehmen«, und jeder lästige oder unerwarte-

te Auftrag wurde selbstverständlich den »Kriegsmutwilli-

gen« zugeteilt. Dieser noch aus den Kasernen in den Krieg

mitgenommene Brauch, der nicht dazu beitrug, unsere Laune

zu verbessern, verlor sich übrigens nach der ersten gemein-

sam bestandenen Schlacht, nach der wir uns nun selbst als

»alte Männer« betrachteten.

Die Zeit, in der die Kompanie in Reserve lag, war nicht

viel gemütlicher. Wir hausten dann bei der Fasanerie oder im

Hillerwäldchen in tannenzweiggedeckten Erdhütten, deren

mistbepackter Boden wenigstens eine angenehme Gärungs-

wärme ausstrahlte. Manchmal erwachte man in einer zolltie-

fen Wasserpfütze. Obwohl ich den »Reißmichtüchtig« bis-

lang nur dem Namen nach gekannt hatte, spürte ich schon

nach wenigen Tagen dieser dauernden Durchnässung

Schmerzen in allen Gelenken. Im Traume hatte ich ein Ge-
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fühl, als ob eiserne Kugeln in den Gliedern auf- und abwan-

derten. Die Nächte dienten auch hier nicht dem Schlaf, son-

dern wurden dazu benutzt, die zahlreichen Annäherungsgrä-

ben zu vertiefen. In der völligen Finsternis mußte man sich,

wenn der Franzmann nicht gerade leuchtete, mit nachtwand-

lerischer Sicherheit an die Fersen des Vordermannes heften,

wenn man nicht den Anschluß verlieren und stundenlang im

Grabengewirr umherirren wollte. Der Boden war übrigens

leicht zu bearbeiten; nur eine dünne Lehm- und Humusdecke

verbarg die mächtige Kreideschicht, deren weiches Gefüge

die Beilpicke mühelos durchschnitt. Zuweilen sprühten grüne

Funken auf, wenn der Stahl auf einen der im Gestein ver-

streuten faustgroßen Eisenkieskristalle traf. Sie bestanden

aus vielen zu einer Kugel zusammengeballten Würfeln und

wiesen, aufgeschlagen, einen strahligen Goldglanz auf.

Ein Lichtblick in diesem öden Einerlei war die allabendli-

che Ankunft der Feldküche an der Ecke des Hillerwäldchens,

wo sich bei der Öffnung des Kessels ein köstlicher Duft nach

Erbsen mit Speck oder anderen herrlichen Sachen verbreite-

te. Aber auch hier gab es einen dunklen Punkt: das Dörrge-

müse, von enttäuschten Feinschmeckern »Drahtverhau«

oder »Flurschaden« geschmäht.

Unter dem 6. Januar finde ich sogar in meinem Tagebuch

die erboste Bemerkung: »Abends kam die Feldküche ange-

wackelt und brachte einen Saufraß, wahrscheinlich aus erfro-

renen Schweinerüben zusammengekocht.« Dagegen steht

unter dem 14. der begeisterte Ausruf: »Köstliche Erbsensup-

pe, köstliche vier Portionen, Qualen der Sättigung. Wir

machten Preisessen und stritten uns darüber, in welcher

Lage man am meisten verdrücken könne. Ich war für die ste-

hende.«

Reichlich verteilt wurde ein blaßroter Schnaps, der in

Kochgeschirrdeckeln empfangen wurde und stark nach Spi-

ritus schmeckte, doch bei der kalten und feuchten Witterung

nicht zu verachten war. Ebenso kam Tabak nur in den kräfti-

geren Sorten, aber in Mengen zur Ausgabe. Das Bild des

Soldaten, wie es aus diesen Tagen im Gedächtnis haftet, ist
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das des Postens, der mit dem spitzen, graubezogenen Helm,

die Fäuste in die Taschen des langen Mantels vergraben, hin-

ter der Schießscharte steht und den Rauch seiner Pfeife über

den Gewehrkolben bläst.

Am angenehmsten waren die Ruhetage in Orainville, die

mit Ausschlafen, Reinigen der Sachen und Exerzieren ver-

bracht wurden. Die Kompanie hauste in einer gewaltigen

Scheune, die nur zwei hühnerleiterartige Treppen als Ein-

und Ausgang hatte. Obwohl das Gebäude noch mit Stroh ge-

füllt war, standen Öfen darin. Eines Nachts rollte ich gegen

den einen und erwachte erst infolge der Bemühungen einiger

Kameraden, die mich kräftigen Löschversuchen unterzogen.

Mit Schrecken gewahrte ich, daß meine Uniform am Rücken

arg verkohlt war, so daß ich längere Zeit in einem frackarti-

gen Anzug umherlaufen mußte.

Nach kurzem Aufenthalt beim Regiment hatten wir

gründlich die Illusionen verloren, mit denen wir ausgezogen

waren. Statt der erhofften Gefahren hatten wir Schmutz, Ar-

beit und schlaflose Nächte vorgefunden, deren Bezwingung

ein uns wenig liegendes Heldentum erforderte. Schlimmer

noch war die Langeweile, die für den Soldaten entnervender

als die Nähe des Todes ist.

Wir hofften auf einen Angriff; allein wir hatten für unser

Erscheinen jene ungünstigste Zeit gewählt, in der jede Bewe-

gung zum Erstarren gekommen war. Auch die kleinen takti-

schen Unternehmungen waren in demselben Maße einge-

stellt, in dem der Ausbau der Gräben sich gefestigt und das

Feuer des Verteidigers an vernichtender Kraft gewonnen

hatte. Einige Wochen vor unserem Eintreffen hatte noch

eine einzelne Kompanie nach schwacher Artillerievorberei-

tung einen dieser Teilangriffe über einen Streifen von weni-

gen hundert Metern hinweg gewagt. Die Franzosen hatten

die Angreifer, von denen nur einzelne bis an ihre Drähte ka-

men, wie auf einem Schießplatz zur Strecke gebracht; die

wenigen Überlebenden erwarteten, in Löchern verborgen,

die Nacht, um unter dem Schutze der Dunkelheit in die Aus-

gangsstellung zurückzukriechen.
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Die dauernde Überanstrengung der Mannschaft beruhte

auch darauf, daß der Führung der Stellungskrieg, in dem es

galt, mit den Kräften in anderer Weise hauszuhalten, noch

eine neuartige und unerwartete Erscheinung war. Die unge-

heure Postenzahl und die ununterbrochene Schanzarbeit wa-

ren zum größten Teil unnötig und sogar schädlich. Nicht auf

gewaltige Verschanzungen kommt es an, sondern auf den

Mut und die Frische der Männer, die dahinterstehen. Die im-

mer tiefere Führung der Gräben ersparte vielleicht manchen

Kopfschuß, bildete aber zugleich jenes Haften an den Vertei-

digungsanlagen und einen Anspruch auf Sicherheit aus, auf

den man später nur ungern verzichtete. Auch wurden die

Anstrengungen, die man auf die Erhaltung der Werke zu

richten hatte, immer umfassender. Der unangenehmste Fall,

der eintreten konnte, bestand im Einsetzen von Tauwetter,

das die durch den Frost aufgesprengten Kreidewände der

Gräben zu breiartigen Massen zusammensinken ließ.

Wohl hörten wir im Graben Geschosse pfeifen, bekamen

auch ab und zu einige Granaten von den Reimser Forts, aber

diese kleinen kriegerischen Ereignisse blieben weit hinter un-

seren Erwartungen zurück. Trotzdem wurden wir manchmal

an den blutigen Ernst gemahnt, der hinter diesem scheinbar

absichtslosen Geschehen lauerte. So schlug am 8. Januar eine

Granate in die Fasanerie und tötete unseren Bataillonsadju-

tanten, den Leutnant Schmidt. Es hieß übrigens, daß der fran-

zösische Artilleriekommandeur, der die Beschießung leitete,

der Besitzer dieses Jagdhauses sei.

Die Artillerie stand noch dicht hinter den Stellungen; so-

gar in die vordere Linie war ein Feldgeschütz eingebaut und

notdürftig unter Zeltbahnen versteckt. Während einer Un-

terhaltung, die ich mit den »Pulverköpfen« führte, hörte ich

zu meiner Verwunderung, daß das Pfeifen der Gewehrge-

schosse sie weit stärker als der Einschlag von Granaten

beunruhigte. So ist es überall; die Gefahren des eigenen Be-

rufes kommen uns sinnvoller und weniger schrecklich vor.

Zu Beginn des 27. Januar, um Mitternacht, brachten wir

dem Kaiser zu Ehren drei Hurras aus und stimmten auf der
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langen Front ein »Heil dir im Siegerkranz« an. Die Franzo-

sen antworteten mit Gewehrfeuer.

In diesen Tagen hatte ich ein unangenehmes Erlebnis, das

meine militärische Laufbahn fast zu einem vorzeitigen und

unrühmlichen Abschluß gebracht hätte. Die Kompanie lag

am linken Flügel, und ich mußte gegen Morgen nach durch-

wachter Nacht mit einem Kameraden in den Bachgrund auf

Doppelposten ziehen. Ich hatte der Kälte wegen verbotener-

weise meine Decke um den Kopf geschlagen und lehnte an

einem Baum, nachdem ich mein Gewehr neben mich in einen

Busch gestellt hatte. Plötzlich hörte ich hinter mir ein Ge-

räusch, griff nach der Waffe – sie war verschwunden! Der

Offizier vom Dienst hatte sich an mich herangeschlichen und

sie unbemerkt an sich genommen. Um mich zu bestrafen,

schickte er mich, nur mit einer Beilpicke bewaffnet, in der

Richtung auf die französischen Postierungen ungefähr hun-

dert Meter weit vor – eine Indianeridee, die mich beinahe

ums Leben gebracht hätte. Während meiner merkwürdigen

Strafwache schlich nämlich eine Streife von drei Kriegsfrei-

willigen durch den breiten Schilfgürtel am Bachrande vor

und rauschte dabei so unbekümmert in den hohen Halmen,

daß sie sogleich von den Franzosen bemerkt und beschossen

wurde. Einer von ihnen, namens Lang, wurde getroffen und

nie wieder gesehen. Da ich ganz in der Nähe stand, bekam

ich auch mein Teil von den damals so beliebten Gruppensal-

ven ab, so daß mir die Zweige des Weidenbaumes, an dem

ich stand, um die Ohren pfiffen. Ich biß die Zähne zusammen

und blieb aus Trotz stehen. Bei Beginn der Dämmerung wur-

de ich zurückgeholt.

Wir waren alle herzlich froh, als wir hörten, daß wir diese

Stellung endgültig verlassen sollten, und feierten unseren

Abschied von Orainville durch einen kräftigen Bierabend in

der großen Scheune. Am 4. Februar 1915 marschierten wir,

von einem sächsischen Regiment abgelöst, nach Bazancourt

zurück.
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VO N BA Z A N C O U RT B I S H AT TO N C H ÂT E L

In Bazancourt, einem öden Champagnestädtchen, wurde die

Kompanie in der Schule einquartiert, die infolge des erstaun-

lichen Ordnungssinnes unserer Leute in kurzer Zeit das Aus-

sehen einer Friedenskaserne gewann. Da gab es einen Un-

teroffizier vom Dienst, der morgens pünktlich weckte, Stu-

bendienst und allabendliche Appelle durch die Korporal-

schaftsführer. Jeden Morgen rückten die Kompanien aus, um

auf den umliegenden Ödfeldern einige Stunden stramm zu

exerzieren. Diesem Dienstbetrieb wurde ich nach wenigen

Tagen entzogen; mein Regiment entsandte mich zu einem

Ausbildungslehrgang nach Recouvrence.

Recouvrence war ein entlegenes, in lieblichen Kreidehü-

geln verstecktes Dörfchen, in dem sich aus allen Regimen-

tern unserer Division eine Anzahl von jungen Leuten ver-

sammelte, um unter Führung ausgesuchter Offiziere und Un-

teroffiziere in den militärischen Dingen gründlich geschult

zu werden. Wir 73er hatten in dieser Beziehung, und nicht

nur in ihr, dem Leutnant Hoppe viel zu verdanken.

Das Leben in diesem weltabgeschiedenen Neste setzte

sich aus einer merkwürdigen Mischung von Kasernendrill

und akademischer Freiheit zusammen, die sich daraus erklär-

te, daß der überwiegende Teil der Mannschaft noch vor we-

nigen Monaten die Hörsäle und Institute der deutschen Uni-

versitäten bevölkert hatte. Tagsüber wurden die Zöglinge

nach allen Regeln der Kunst zu Soldaten geschliffen, abends

versammelten sie sich mit ihren Lehrern um riesige, aus der

Marketenderei Montcornet herbeigeschaffte Fässer, um in

ebenso gründlicher Weise zu zechen. Wenn in den Morgen-

stunden die verschiedenen Abteilungen aus ihren Kneiploka-

len strömten, hatten die kleinen Kreidesteinhäuser den unge-

wohnten Anblick eines studentischen Walpurgistreibens. Un-

ser Kursusleiter, ein Hauptmann, hatte übrigens die erziehe-

rische Gewohnheit, den Dienst an den darauffolgenden Vor-

mittagen mit doppeltem Eifer zu handhaben.
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Einmal blieben wir sogar gleich achtundvierzig Stunden

im Gang, und zwar aus folgendem Grunde. Wir hatten die

respektvolle Gewohnheit, unserem Hauptmann nach Been-

digung der Kneipe ein sicheres Geleit zu seinem Quartier zu

stellen. Eines Abends nun wurde ein gottlos versoffener Ge-

selle, der mich an den Magister Laukhard erinnerte, mit die-

ser wichtigen Aufgabe betraut. Er kam bald wieder und mel-

dete freudestrahlend, daß er den »Alten« statt im Bett im

Kuhstall abgeladen habe.

Die Strafe ließ nicht lange auf sich warten. Als wir gerade

in den Quartieren angekommen waren und uns hinlegen

wollten, wurde vor der Ortswache Alarm getrommelt. Flu-

chend schnallten wir um und rannten zum Alarmplatze. Dort

stand schon der Alte in denkbar schlechter Laune und entfal-

tete eine ungemeine Tätigkeit. Er begrüßte uns mit dem Zu-

ruf: »Feueralarm, die Wache brennt!«

Vor den Augen der erstaunten Ortsbewohner wurde die

Feuerspritze aus dem Spritzenhause gerollt, der Schlauch

angeschraubt und die Wache mit kunstvollen Strahlenwür-

fen überschwemmt. Auf einer Steintreppe stand der Alte mit

ständig wachsendem Grimm, leitete die Übung und spornte

durch Zurufe von oben zu ununterbrochener Tätigkeit an.

Zuweilen verdonnerte er irgendeinen Soldaten oder Zivili-

sten, der seinen Zorn besonders erregte, und gab Befehl, ihn

auf der Stelle abzuführen. Die Unglücklichen wurden schleu-

nigst hinter das Haus geschleppt und so seinen Blicken ent-

zogen. Als der Morgen graute, standen wir noch immer mit

wankenden Knien hinter den Pumpenarmen. Endlich durften

wir wegtreten, um uns zum Exerzieren fertigzumachen.

Als wir den Exerzierplatz erreichten, war der Alte bereits

zur Stelle, rasiert, munter und frisch, um sich mit ganz beson-

derer Inbrunst unserer Ausbildung zu widmen.

Unser Verkehr untereinander war sehr kameradschaftlich.

Hier knüpfte ich eine enge Freundschaft, die sich auf vielen

Schlachtfeldern befestigen sollte, mit so manchem hervorra-

genden jungen Menschen an, so mit Clement, der bei Mon-

chy, mit dem Maler Tebbe, der bei Cambrai, mit den Brüdern
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Steinforth, die an der Somme fallen sollten. Wir wohnten zu

dritt oder viert zusammen und führten gemeinsame Wirt-

schaft. Besonders ist mir noch unser regelmäßiges Abend-

essen von Rührei und Bratkartoffeln in guter Erinnerung.

Sonntags leisteten wir uns landesübliche Kaninchen oder

einen Hahn. Da ich den Einkauf für den Abendtisch besorgte,

legte mir unsere Wirtin einmal eine Anzahl von Bons vor,

die sie von requirierenden Soldaten erhalten hatte; eine Blü-

tenlese des Volkshumors, meist des Inhalts, daß der Füsilier

N. N. der Tochter des Hauses Liebenswürdigkeiten erwiesen

und zur Stärkung zwölf Eier requiriert habe.

Die Einwohner wunderten sich sehr, daß wir als einfache

Soldaten alle mehr oder minder geläufig französisch spra-

chen. Manchmal ergaben sich daraus ganz witzige Zwischen-

fälle. So saß ich eines Morgens mit Clement beim Dorfbar-

bier, als einer von den Wartenden dem Barbier, der Clement

gerade unter dem Messer hatte, im dumpfen Dialekt der

Champagnebauern zurief: »Eh, coupe la gorge avec!« und

sich dabei mit der gestreckten Handkante über den Hals

strich.

Zu seinem Entsetzen antwortete Clement gleichmütig:

»Quant à moi, j’aimerais mieux la garder«, und bewies so

jene Ruhe, die dem Krieger wohl ansteht.

Mitte Februar wurden wir 73er durch die Nachricht der

großen Verluste unseres Regiments bei Perthes überrascht

und waren betrübt darüber, daß wir diese Tage fern von un-

seren Kameraden verbracht hatten. Die erbitterte Verteidi-

gung des Regimentsabschnitts im »Hexenkessel« trug uns

den Ehrennamen der »Löwen von Perthes« ein, der uns an

alle Abschnitte der Westfront begleitete. Außerdem waren

wir bekannt als »Les Gibraltars«, wegen der blauen Gibral-

tarbinde, die wir zur Erinnerung an unser Stammregiment,

das Hannoversche Garderegiment, trugen, das diese Festung

von 1779 bis 1783 gegen die Franzosen und Spanier vertei-

digte.

Die Unglücksbotschaft erreichte uns mitten in der Nacht,

als wir unter dem Vorsitz des Leutnants Hoppe die übliche
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Tafel hielten. Einer der Zechgenossen, der lange Behrens,

eben jener, der den Alten im Stall abgeliefert hatte, wollte

sich nach dem ersten Schrecken, »weil ihm das Bier nicht

mehr schmecke«, verabschieden. Hoppe hielt ihn jedoch zu-

rück mit der Bemerkung, daß dies soldatischem Brauche

nicht angemessen sei. Hoppe hatte recht; er selbst fiel einige

Wochen später bei Les Eparges vor der Schützenlinie seiner

Kompanie.

Am 21. März kamen wir nach einem kleinen Examen zum

Regiment zurück, das wieder in Bazancourt lag. Es schied in

diesen Tagen nach einer großen Parade und einer Ab-

schiedsansprache des Generals von Emmich aus dem Ver-

bande des Zehnten Korps. Wir wurden am 24. März verla-

den und fuhren bis in die Gegend von Brüssel, wo wir mit

den Regimentern 76 und 164 zur 111. Infanterie-Division zu-

sammengestellt wurden, in deren Verbande wir den Krieg

bis zum Ende erleben sollten.

Unser Bataillon wurde in dem Städtchen Hérinnes unter-

gebracht, inmitten einer Landschaft von flämischer Behag-

lichkeit. Am 29. März verlebte ich hier recht glücklich mei-

nen zwanzigsten Geburtstag.

Obwohl die Belgier in ihren Häusern genügend Platz hat-

ten, wurde unsere Kompanie in eine große zugige Scheune

gesteckt, durch die während der kalten Märznächte der rau-

he Seewind jener Gegend pfiff. Sonst bot uns der Aufenthalt

in Hérinnes eine gute Erholung dar; es wurde zwar viel exer-

ziert, doch gab es auch gute Verpflegung, und Lebensmittel

für geringes Geld.

Die halb aus Flamen, halb aus Wallonen bestehende Be-

völkerung war sehr freundlich zu uns. Ich unterhielt mich oft

mit dem Besitzer eines Estaminets, einem eifrigen Sozialisten

und Freigeist, von denen es in Belgien eine ganz besondere

Sorte gibt. Er lud mich am Ostersonntag zum Festmahl ein

und ließ sich nicht einmal bewegen, für seine Getränke Geld

anzunehmen. Wir hatten alle bald unsere Bekanntschaften

geschlossen und schlenderten an den freien Nachmittagen

nach diesem oder jenem der weit in der Landschaft verstreu-
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ten Gehöfte, um uns in den blitzblank gescheuerten Küchen

um einen der niedrigen Öfen zu setzen, auf deren kreisförmi-

ger Platte der große Kaffeetopf stand. Die gemütliche Un-

terhaltung wurde auf flämisch und niedersächsisch geführt.

Gegen Ende unseres Aufenthalts wurde das Wetter schön

und lud zu Spaziergängen in der lieblichen, wasserreichen

Umgebung ein. Die Landschaft, in der sich über Nacht die

gelben Sumpfdotterblumen entfaltet hatten, war malerisch

verziert durch die vielen entkleideten Kriegsleute, die, ihre

Wäsche auf dem Schoß, längs der pappelumsäumten Bach-

ufer eifrig der Läusejagd oblagen. Von dieser Plage bislang

ziemlich verschont geblieben, war ich indessen meinem

Kriegskameraden Priepke, einem Hamburger Exportkauf-

mann, behilflich, in seine wollene Weste, die bevölkert war

wie weiland das Habit des Abenteuerlichen Simplizissimus,

zur gründlichen Abtötung einen schweren Stein zu wickeln

und sie in einen Bach zu versenken. Da unser Aufbruch von

Hérinnes sehr plötzlich erfolgte, wird sie dort wohl in unge-

störter Ruhe vermodert sein.

Am 12. April 1915 wurden wir in Hal verladen und fuhren,

um Spione zu täuschen, auf einem weiten Umweg über den

Nordflügel der Front in die Gegend des Schlachtfeldes von

Mars-la-Tour. Die Kompanie bezog ihr gewohntes Scheu-

nenquartier im Dorfe Tronville, einem der üblichen langwei-

ligen, aus flachdächrigen, fensterlosen Steinkästen zusam-

mengewürfelten lothringischen Drecknester. Der Flieger we-

gen mußten wir uns meist in dem überfüllten Ort aufhalten;

wir besuchten jedoch einige Male die berühmten, ganz in der

Nähe liegenden Stätten von Mars-la-Tour und Gravelotte.

Wenige hundert Meter vom Dorfe wurde die Straße nach

Gravelotte von der Grenze geschnitten, an der der französi-

sche Grenzpfahl zerschmettert am Boden lag. Abends mach-

ten wir uns oft das wehmütige Vergnügen eines Spazier-

ganges nach Deutschland.

Unsere Scheune war so baufällig, daß man balancieren

mußte, um nicht durch die morschen Bretter auf die Tenne

zu stürzen. An einem Abend, als unsere Gruppe gerade unter
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Vorsitz ihres biederen Korporals Kerkhoff beschäftigt war,

auf einer Krippe die Portionen zu teilen, löste sich ein un-

geheurer Eichklotz aus dem Gebälk und stürzte krachend

herunter. Zum Glück klemmte er sich dicht über unseren

Köpfen zwischen zwei Lehmwände. Wir kamen mit dem

Schrecken davon, nur unsere schöne Fleischportion lag unter

dem aufgewirbelten Schutt. Kaum waren wir nach diesem

bösen Vorzeichen ins Stroh gekrochen, als an das Tor ge-

donnert wurde und die alarmierende Stimme des Feldwebels

uns vom Lager trieb. Zuerst, wie immer bei solchen Überra-

schungen, ein Augenblick der Stille, dann wirres Durcheinan-

der und Gepolter: »Mein Helm!« »Wo ist mein Brotbeutel?«

»Ich kriege meine Stiefel nicht an!« »Du hast meine Patro-

nen geklaut!« »Hol’t Mul, du August!«

Zuletzt war doch alles fertig, und wir marschierten zum

Bahnhof von Chamblay, von wo wir in einigen Minuten mit

der Bahn bis Pagny-sur-Moselle fuhren. In den Morgenstun-

den erklommen wir die Moselhöhen und blieben in Prény,

einem zauberhaften, von einer Burgruine überragten Berg-

dorfe. Diesmal stellte sich unsere Scheune als ein mit duften-

dem Bergheu gefüllter Steinbau heraus, durch dessen Luken

wir auf die weinbepflanzten Moselberge und das im Tal ge-

legene Städtchen Pagny blicken konnten, das oft mit Grana-

ten und Fliegerbomben belegt wurde. Einige Male schlugen

turmhohe Wassersäulen hochschleudernde Geschosse in die

Mosel ein.

Das warme Frühlingswetter wirkte belebend auf uns und

reizte in den Freistunden zu langen Spaziergängen in das

prächtige Hügelland. Wir waren so übermütig, daß wir

abends noch einige Zeit unsere Späße trieben, bevor alles

zur Ruhe kam. Unter anderem war es ein beliebter Scherz,

Schnarchern aus einer Feldflasche Wasser oder Kaffee in

den Mund zu gießen.

Am Abend des 22. April marschierten wir von Prény ab,

legten über dreißig Kilometer bis zum Dorfe Hattonchâtel

zurück, ohne trotz dem schweren Gepäck einen Marsch-

kranken zu haben, und schlugen rechts von der berühmten
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Grande Tranchée mitten im Walde Zelte auf. Aus allen An-

zeichen war zu ersehen, daß wir am nächsten Tag ins Ge-

fecht kommen würden. Wir empfingen Verbandpäckchen,

zweite Fleischbüchsen und Signalflaggen für die Artillerie.

Am Abend saß ich noch lange in jener ahnungsvollen

Stimmung, von der die Krieger aller Zeiten zu erzählen wis-

sen, auf einem von blauen Anemonen umwucherten Baum-

stumpf, ehe ich über die Reihen der Kameraden an meinen

Zeltplatz kroch, und in der Nacht träumte ich ein wirres

Zeug zusammen, in dem ein Totenkopf die Hauptrolle spiel-

te.

Priepke, dem ich am Morgen davon erzählte, hoffte, daß

es ein Franzosenschädel gewesen sei.

L E S E PA RG E S

Das junge Grün des Waldes schimmerte im Morgen. Wir

wanden uns durch versteckte Wege nach einer engen

Schlucht hinter der vorderen Linie. Es war bekanntgegeben,

daß das Regiment 76 nach einer Feuervorbereitung von nur

zwanzig Minuten stürmen werde und wir als Reserve bereit-

stehen sollten. Punkt zwölf Uhr eröffnete unsere Artillerie

eine heftige Kanonade, die vielfach in den Waldschluchten

widerhallte. Zum ersten Mal vernahmen wir hier das schwe-

re Wort »Trommelfeuer«. Wir saßen auf den Tornistern, un-

tätig und erregt. Ein Gefechtsläufer stürzte zum Kompanie-

führer. Hastige Worte. »Die drei ersten Gräben sind in unse-

rer Hand, sechs Geschütze erbeutet!« Ein Hurra flammte

auf. Draufgängerstimmung erwachte.

Endlich kam der ersehnte Befehl. Wir zogen in langer Rei-

he nach vorn, von wo verschwommenes Gewehrfeuer pras-

selte. Es wurde Ernst. Zur Seite des Waldpfades dröhnten in

einem Tannendickicht dumpfe Stöße, Zweige und Erde

rauschten nieder. Ein Ängstlicher warf sich unter erzwunge-

nem Gelächter der Kameraden zu Boden. Dann glitt der

Mahnruf des Todes durch die Reihen: »Sanitäter nach vorn!«




