


Anna Karenina ist eine wundervolle junge Frau. Sie
scheint alles zu besitzen, was gliicklich macht, lebt aber
seit Jahren in einer unerfiillten, monotonen Ehe. Als
der glanzvolle Offizier Graf Wronski in ihr Leben tritt,
begegnet sie in ihm ihrer groBen Liebe. Dafiir ist sie be-
reit, alles zu opfern. Doch ihre Leidenschaft wird auf
eine harte Probe gestellt, und das ertrdumte Leben mit
dem Geliebten riickt in immer weitere Ferne.

Die Tragédie einer Frau zwischen gesellschaftlichem
Ansehen und glithender Leidenschaft zeichnet ein un-
erbittliches Gesellschaftsportrit und zugleich ein Cha-
rakterbild von unerreichter psychologischer Feinheit.
Der Roman zdhlt neben >Effi Briest< und >Madame
Bovary«< zu den grofen Schicksalsromanen der Weltlite-
ratur.

Lew Nikolajewitsch Graf Tolstoi, geboren am g. Sep-
tember 1828 in Jasnaja Poljana, verwaltete nach seinem
Studium das heimatliche Gut, heiratete und widmete
sich ganz der schriftstellerischen Tétigkeit sowie prak-
tisch-humanitédrer Arbeit. Mit seinen beiden Haupt-
werken >Krieg und Frieden< und >Anna Kareninac< gilt
er als einer der bedeutendsten russischen Autoren des
19. Jahrhunderts. Er starb am 20. November 1g10 in
Astapowo.

Rosemarie Tietze tibersetzt und prédsentiert russische
Literatur. Sie ist Initiatorin des Deutschen Ubersetzer-
fonds und wurde fiir ihre Arbeit bereits mehrfach aus-
gezeichnet.
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Die Rache ist mein, und Ich will vergelten






ERSTER TEIL

Alle gliicklichen Familien sind einander @hnlich, jede
ungliickliche Familie ist ungliicklich auf ihre Weise.

Drunter und driiber ging es bei den Oblonskis. Die
Frau des Hauses hatte erfahren, dass ihr Mann eine
Liaison hatte mit einer Franzosin, die als Gouvernante
im Haus gewesen war, und hatte threm Mann verkiin-
det, dass sie nicht mehr im selben Haus mit ihm leben
kénne. Diese Situation dauerte schon den dritten Tag
und wurde sowohl von den Eheleuten wie von allen
Familienmitgliedern und Hausgenossen als qualvoll
empfunden. Alle Familienmitglieder und Hausgenos-
sen hatten das Gefiihl, dass ihr Zusammenleben keinen
Sinn habe und dass in jedem Absteigequartier die zu-
sammengewiirfelten Géste mehr miteinander verbinde
als sie, die Familienmitglieder und Hausgenossen der
Oblonskis. Die Frau des Hauses kam nicht aus ihren
Rdumen, thr Mann war den dritten Tag nie daheim.
Die Kinder rannten wie verloren im Haus herum; die
Englanderin hatte sich mit der Wirtschafterin zerstrit-
ten und schrieb einer Freundin ein Billett, sie mdge sich
nach einer neuen Stelle fiir sie umtun; der Koch hatte
gestern das Weite gesucht, noch wihrend des Diners;
Kiichenmagd und Kutscher baten um Auszahlung.

Am dritten Tag nach dem Streit erwachte Fiirst Ste-
pan Arkadjitsch Oblonski — Stiwa, wie er in der vor-
nehmen Welt genannt wurde — zur gewohnten Stunde,
also um acht Uhr morgens, nicht im Schlafzimmer sei-
ner Frau, sondern im Kabinett auf dem Saffiansofa. Er
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drehte seinen fiilligen, wohlgepflegten Leib auf den
Sprungfedern des Sofas zur anderen Seite, als wollte er
noch einmal richtig einschlafen, umfing das Kissen fest
mit den Armen und driickte die Wange hinein; doch
plétzlich fuhr er hoch, setzte sich auf und 6ffnete die
Augen.

>Ja, ja, wie war das noch mal’< Er suchte sich eines
Traums zu entsinnen. >Ja, wie war das? Ah ja! Alabin
gab ein Diner in Darmstadt; nein, nicht in Darmstadst,
es war etwas Amerikanisches. Doch, nur war Darmstadt
dort in Amerika. Ja, Alabin gab ein Diner auf Glas-
tischen, ja, und die Tische sangen I/ mio tesoro, oder
nicht I/ mio tesoro, sondern etwas Besseres, und solche
kleinen Karaffinen, die waren zugleich Frauens, ent-
sann er sich.

Stepan Arkadjitschs Augen begannen vergniigt zu
funkeln, und er dachte ldachelnd nach. >Ja, gut war das,
sehr gut. Noch vielerlei gab es da an Vorziiglichem, aber
das ldsst sich nicht in Worte fassen und nicht einmal
im Wachen in Gedanken ausdriicken.< Und als er den
Lichtstreifen bemerkte, der sich an einem der Tuch-
vorhédnge vorbel hereindrangte, warf er vergniigt die
Beine vom Sofa, seine Fiile suchten nach den Pantof-
feln, besetzt mit goldschimmerndem Saffian und be-
stickt von seiner Frau (ein Geburtstagsgeschenk im vo-
rigen Jahr), und nach alter, neunjihriger Gewohnheit
streckte er, ohne aufzustehen, die Hand nach der Stelle
aus, wo im Schlafzimmer sein Morgenrock hing. Da fiel
ihm plétzlich ein, wie und warum er nicht im Schlaf-
zimmer seiner Frau schlief, sondern im Kabinett; das
Licheln verschwand aus seinem Gesicht, er runzelte
die Stirn.

>Ach, ach, ach! Aaah!< stohnte er, da thm in den
Sinn kam, was geschehen war. Und vor seinem geisti-
gen Auge sah er noch einmal in allen Einzelheiten den
Streit mit seiner Frau, die ganze Ausweglosigkeit seiner
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Lage und, was am qualvollsten war, seine eigene
Schuld.

>Ja!l das wird sie nicht verzeihen, kann sie nicht
verzeihen. Und am entsetzlichsten ist, dass es meine
Schuld ist, meine Schuld, dabei bin ich gar nicht schul-
dig. Das ist ja die Tragddie<, dachte er. >Ach, ach, ach!
murmelte er verzweifelt, da thm die bedriickendsten
Momente aus dem Streit in den Sinn kamen.

Am unangenehmsten war jener erste Augenblick ge-
wesen, als er aus dem Theater zuriickkehrte, vergniigt
und zufrieden, eine riesige Birne fiir seine Frau in der
Hand, und seine Frau nicht im Salon fand; zu seiner
Verwunderung fand er sie auch nicht im Kabinett, und
schlieBlich erblickte er sie im Schlafzimmer, in der
Hand das Ungliicksbillett, das alles entdeckt hatte.

Sie, diese ewig besorgte, rithrige und, wie er sie ein-
schitzte, ein wenig beschrankte Dolly, sal unbeweg-
lich, in der Hand das Billett, und mit Entsetzen, Ver-
zweiflung und Zorn im Gesicht sah sie ithn an.

»Was ist das? das da?« fragte sie und deutete auf das
Billett.

Und bei dieser Erinnerung peinigte Stepan Arkad-
jitsch, wie das hdufig so ist, weniger das Ereignis selbst
als vielmehr, wie er auf die Worte seiner Frau geant-
wortet hatte.

Ihm erging es in diesem Augenblick, wie es Men-
schen ergeht, wenn sie urpldtzlich bei etwas allzu
Schmachvollem ertappt werden. Er schaffte es nicht,
sein Gesicht der Situation anzupassen, in die er nach
Entdeckung seiner Schuld vor seiner Frau geraten war.
Statt verletzt zu sein, alles abzustreiten, sich zu recht-
fertigen, um Verzeihung zu bitten oder gar gleichgiiltig
zu bleiben — alles wire besser gewesen als das, was er
tat! —, hatte sich sein Gesicht ganz unwillkiirlich (-Re-
flexe des Gehirns¢, dachte Stepan Arkadjitsch, der viel
fiir Physiologie iibrig hatte) — ganz unwillkiirlich hatte
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es sich mit eilnemmal zu seinem tiblichen, gutmiitigen
und deshalb dummen Licheln verzogen.

Dieses dumme Licheln konnte er sich nicht verzei-
hen. Als Dolly dieses Liacheln erblickte, zuckte sie zu-
sammen wie vor korperlichem Schmerz, brach mit der
ihr eigenen Hitzigkeit in einen Schwall harter Worte
aus und rannte aus dem Zimmer. Seither wollte sie ih-
ren Mann nicht sehen.

>Schuld an allem ist dieses dumme Licheln<, dachte
Stepan Arkadjitsch.

>Aber was tun? was nur tun’ fragte er sich verzwei-
felt und fand keine Antwort.

II

Stepan Arkadjitsch war ein Mensch, der aufrichtig war
zu sich selbst. Er konnte sich nichts vormachen und sich
einreden, dass er seine Tat bereute. Er konnte jetzt nicht
bereuen, was er vor sechs Jahren einst bereut hatte, als
er die erste Untreue an seiner Frau beging. Er konnte
nicht bereuen, dass er, ein vierunddreiBigjdhriger, scho-
ner, sich leicht verliebender Mann, nicht mehr verliebt
war in seine Frau, die Mutter von fiinf lebenden und
zwel gestorbenen Kindern, die nur ein Jahr jlinger war
als er. Er bereute lediglich, dass er es vor seiner Frau
nicht besser zu verbergen gewusst hatte. Aber er emp-
fand sehr wohl das Bedriickende seiner Lage und be-
dauerte seine Frau, die Kinder und sich selbst. Vielleicht
hitte er seine Siinden vor seiner Frau besser zu verber-
gen gewusst, wenn er erwartet hitte, dass diese Nach-
richt derart auf sie wirken wiirde. Klar durchdacht hatte
er das Problem nie, aber vage sich vorgestellt, seine Frau
ahnte ldngst, dass er ihr nicht treu war, wiirde jedoch
ein Auge zudriicken. Ihm war sogar, als miisste sie, eine
abgezehrte, gealterte, nicht mehr schone Frau, génzlich
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unauffdllig und schlicht, nur gute Mutter und Haus-
frau, aus einem Gefiihl der Gerechtigkeit heraus nach-
sichtig sein. Das Gegenteil war der Fall.

>Oh, entsetzlich! o weh, o weh! entsetzlichl« sagte
sich Stepan Arkadjitsch ein ums andre Mal und hatte
doch keine einzige Idee. >Und wie gut alles war bisher,
wie gut wir gelebt haben! Sie war zufrieden, gliicklich
mit den Kindern, ich stand ihr nicht im Weg, habe es
ihr iiberlassen, sich mit Kindern und Haushalt abzu-
geben, wie sie das wollte. Freilich gehért es sich nicht,
dass sie in unserem Haus Gouvernante war. Gehort
sich nicht! Es hat etwas Triviales, Abgeschmacktes,
der eigenen Gouvernante den Hof zu machen. Aber was
fiir eine Gouvernante! (Er erinnerte sich lebhaft an
die schelmischen schwarzen Augen von m-lle Roland
und an ihr Lacheln.) Aber solange sie bei uns im Haus
war, habe ich mir ja nichts herausgenommen. Und am
schlimmsten ist, dass sie schon bald... So was aber
auch, wie mit Flei3! O weh, o weh! Oooh! Aber was tun,
was denn nur tun?<

Eine Antwort gab es nicht, auler der allgemeinen,
die das Leben auf die kompliziertesten und unlésbars-
ten Fragen immer bereithdlt. Diese Antwort war: den
Erfordernissen des Tages leben, also vergessen. Verges-
sen 1m Traum war nicht mehr mdoglich, zumindest bis
zur Nacht, es war nicht méglich, zu jener Musik zuriick-
zukehren, die die Karaffinen-Damen gesungen hat-
ten; so musste er im Tagtraum des Lebens Vergessen
suchen.

>Wird sich schon weisens, sagte sich Stepan Arkad-
jitsch, stand auf, schliipfte in den grauen Morgenrock
mit dem himmelblauen Seidenfutter, band den Quas-
tengiirtel zur Schleife, sog tief die Luft in seinen brei-
ten Brustkasten, und auf den ausgestellten Fii3en, die so
leicht seinen fiilligen Leib trugen, ging er gewohnten,
munteren Schrittes zum Fenster, zog den Vorhang auf
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und ldutete laut. Auf das Lauten kam sogleich sein al-
ter Freund herein, Kammerdiener Matwej, und brach-
te Kleider, Stiefel und ein Telegramm. Hinter Matwe]j
kam auch der Barbier mit den Rasierutensilien herein.

»Sind Schriftstiicke aus dem Amt gekommen?« frag-
te Stepan Arkadjitsch, nahm das Telegramm und setzte
sich vor den Spiegel.

»Liegen auf dem Tisch«, antwortete Matwej, schaute
fragend und teilnahmsvoll auf seinen Herrn, und nach
einem Weilchen fiigte er mit schlauem Lacheln hinzu:
»Vom Chef des Droschkenstalls war jemand da.«

Stepan Arkadjitsch antwortete nichts und blickte nur
im Spiegel auf Matwej; dem Blick, mit dem sie sich
im Spiegel trafen, war anzusehen, wie sie einander ver-
standen. Stepan Arkadjitschs Blick schien zu fragen:
>Weshalb sagst du das? weillt du denn nicht?«

Matwej steckte die Finger in die Taschen seiner Ja-
quette, stellte ein Bein vor und schaute seinen Herrn
schweigend, gutmiitig und mit leichtem Liacheln an.

»Ich habe geheillen, am {ibernédchsten Sonntag wie-
derzukommen, aber bis dahin Sie und sich selber nicht
unnétig zu bemiihen, sagte er einen offenbar vorbe-
reiteten Satz.

Stepan Arkadjitsch begriff, dass Matwej einen Spal3
machen und sich ein wenig aufspielen wollte. Er riss
das Telegramm auf und las es, legte sich die wie immer
verdrehten Worter zurecht, und sein Gesicht erstrahlte.

Fir einen Moment hielt er das gldnzende, pum-
melige Handchen des Barbiers auf, das zwischen sei-
nen langen, lockigen Koteletten bereits einen rosa Pfad
freigelegt hatte, und sagte: »Matwej, morgen kommt
meine Schwester Anna Arkadjewnal«

»Gott sel Dank«, sagte Matwej, und mit dieser Ant-
wort zeigte er, dass er die Bedeutung dieses Besuchs
genauso verstand wie sein Herr, das heiBt, dass Ste-
pan Arkadjitschs geliebte Schwester Anna Arkadjewna
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zur Verschnung zwischen Mann und Frau beitragen
konnte.

»Allein oder mit dem Herrn Gemahl?« fragte Mat-
wej.

Stepan Arkadjitsch konnte nicht reden, da der Bar-
bier mit der Oberlippe beschiftigt war, so hob er einen
Finger. Matwej nickte dem Spiegel zu.

»Allein. Soll das Zimmer oben gerichtet werden?«

»Sag Darja Alexandrowna Bescheid, wo die gnéddige
Frau mochte.«

»Darja Alexandrowna?« wiederholte Matwej quasi
zweifelnd.

»Ja, sag ihr Bescheid. Hier, nimm das Telegramm
mit und berichte dann, was die gnddige Frau gesagt
hat.«

>So, Sie wollen es versuchen¢, dachte sich Matwej,
sagte aber nur:

»Zu Befehl!«

Stepan Arkadjitsch war bereits gewaschen und ge-
kiammt und wollte sich ankleiden, als Matwej, mit sei-
nen knarrenden Stiefeln langsam tiiber den weichen
Teppich schreitend, ins Zimmer zuriickkehrte, das Te-
legramm in der Hand. Der Barbier war nicht mehr da.

»Darja Alexandrowna lassen Bescheid sagen, dass sie
verreisen. Ganz wie der Herr, wie Sie also, wiinschenx,
sagte er, und nur seine Augen lachten, wahrend er, die
Finger in den Taschen und den Kopf zur Seite gelegt,
den Blick auf seinen Herrn richtete.

Stepan Arkadjitsch schwieg. Dann zeigte sich ein
gutmiitiges und ein wenig kldgliches Lacheln auf sei-
nem schonen Gesicht.

»Und? Matwej?« Er wiegte den Kopf.

»Wird schon, gnadiger Herr, das renkt sich eing,
sagte Matwej.

»Renkt sich ein?«

»Aber ja, mit Verlaub.«
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»Meinst du? Wer da’« fragte Stepan Arkadjitsch,
denn er horte vor der Tiir ein Frauenkleid rascheln.

»Ich, mit Verlaub«, sagte eine entschiedene und an-
genehme Frauenstimme, und Matrjona Filimonowna,
die Kinderfrau, streckte das strenge pockennarbige Ge-
sicht zur Ttr herein.

»Nun, was ist, Matrjona?« fragte Stepan Arkadjitsch
und trat zu ihr an die Tir.

Obwohl Stepan Arkadjitsch rundherum schuldig war
vor seiner Frau und das auch selbst spiirte, waren fast
alle im Haus, sogar die Kinderfrau, Darja Alexandrow-
nas wichtigste Vertraute, auf seiner Seite.

»Nun, was ist?« fragte er verzagt.

»Geht riiber, Herr, bekennt Euch noch mal schul-
dig. Vielleicht hilft der Herrgott. Quilen sich sehr, die
Gnidige, ein Jammer, es mit anzuschauen, und im
Haus lduft alles holterdipolter. Die Kinder, Herr, miis-
sen einen dauern. Bekennt Fuch schuldig, Herr. Was
tun! Wer gern rodelt, muss auch gern den Schlitten zie-
hen ...«

»Aber sie wird mich nicht empfangen ...«

»Tut das Eure. Gott ist barmherzig, betet zu Gott,
Herr, betet zu Gott.«

»Na schon, geh jetzt«, sagte Stepan Arkadjitsch,
plétzlich rot geworden. »Na, komm, ankleiden«, sagte
er zu Matwej und warf entschlossen den Morgenrock
ab.

Matwej hielt das vorbereitete Hemd schon wie ein
Kummet, blies ein unsichtbares Stdubchen weg und
legte das Hemd mit sichtlichem Vergniigen um den
wohlgepflegten Leib seines gnéddigen Herrn.
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Nach dem Ankleiden bestdaubte Stepan Arkadjitsch sich
mit Parfiim, zog die Hemdsédrmel lang, verstaute routi-
niert Papirossy, Brieftasche, Ziindhdlzer und die Uhr
mit den zwei Ketten und den Berlocken in den Taschen,
schiittelte das Taschentuch auf, und da er sich trotz sei-
nes Ungliicks nun rein, wohlriechend, gesund und kor-
perlich vergniigt fithlte, ging er, auf jedem Bein leicht
wippend, ins Esszimmer, wo ihn bereits der Kaffee er-
wartete und neben dem Kaffee Briefe und Schriftstii-
cke aus dem Amt.

Stepan Arkadjitsch setzte sich, las die Briefe. Einer
war sehr unangenehm — von dem Kaufmann, der auf
dem Gut seiner Frau einen Wald kaufen wollte. Der
Wald musste dringend verkauft werden; doch jetzt,
vor einer Verschnung mit seiner Frau, konnte davon
nicht die Rede sein. Am unangenehmsten war, dass
der bevorstehenden Versshnung mit seiner Frau damit
finanzielle Interessen untergemengt wurden. Und der
Gedanke, er konnte sich von diesen Interessen leiten
lassen, er wiirde zum Zweck des Waldverkaufs die Ver-
séhnung mit seiner Frau suchen — dieser Gedanke be-
leidigte ihn.

Nach der Lektiire der Briefe zog Stepan Arkadjitsch
die Schriftstiicke aus dem Amt her und blétterte rasch
zwel Vorgange durch, machte mit einem grof3en Blei-
stift ein paar Merkzeichen, schob die Akten dann bei-
seite und ging an den Kaffee; beim Kaffeetrinken
schlug er die noch feuchte Morgenzeitung auf und be-
gann zu lesen.

Stepan Arkadjitsch bezog und las eine liberale Zei-
tung, keine radikale, sondern von jener Richtung, der
die Mehrheit anhing. Und obwohl ihn eigentlich weder
Wissenschaft noch Kunst, noch Politik interessierten,
hing er bei all diesen Gegenstdnden unbeirrbar den An-
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sichten an, denen die Mehrheit und seine Zeitung an-
hingen, und #nderte sie nur, wenn die Mehrheit sie
anderte, oder besser gesagt, dnderte sie nicht, denn sie
dnderten sich unmerklich von allein.

Stepan Arkadjitsch suchte sich Richtungen oder An-
sichten niemals aus, die Richtungen und Ansichten ka-
men von allein zu ihm, genauso wie er den Zuschnitt
von Hut oder Rock nicht auswihlte, sondern nahm, was
man trug. Ansichten zu haben war fiir ihn, der in einer
bestimmten Gesellschaft lebte und einer gewissen, sich
gewohnlich in reiferen Jahren entwickelnden Geis-
testatigkeit bedurfte, genauso eine Notwendigkeit, wie
einen Hut zu haben. Falls es tiberhaupt einen Grund
gab, weshalb er der liberalen Richtung gegeniiber der
konservativen, der ebenfalls viele aus seinem Kreis an-
hingen, den Vorzug gab, so geschah das nicht, weil er die
liberale Richtung fiir verniinftiger gehalten hitte, son-
dern weil sie mehr seiner Lebensweise entsprach. Die
liberale Partei sagte, in Russland sei alles von Ubel, und
tatsdchlich hatte Stepan Arkadjitsch viele Schulden,
das Geld reichte einfach nie aus. Die liberale Partei
sagte, die Ehe sei eine iiberholte Institution und miisse
umgestaltet werden, und tatsdchlich bereitete das Fa-
milienleben Stepan Arkadjitsch wenig Vergniigen und
zwang ihn, zu liigen und sich zu verstellen, was seiner
Natur widerstrebte. Die liberale Partei sagte, oder bes-
ser, legte den Gedanken nahe, die Religion sei nur das
Zaumzeug fiir den barbarischen Teil der Bevélkerung,
und tatsdchlich konnte Stepan Arkadjitsch sogar einen
kurzen Gottesdienst nicht ohne Schmerzen in den Bei-
nen iiberstehen und konnte nicht begreifen, wozu diese
schrecklichen und hochtrabenden Worte tiber das Jen-
seits, da es sich doch auch im Diesseits sehr vergnuigt
leben lasse. Zugleich gefiel sich Stepan Arkadjitsch,
einem heiteren Scherz nie abgeneigt, bisweilen darin,
einen friedlichen Zeitgenossen dadurch zu verbliiffen,
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dass jedermann, der auf edle Abkunft stolz sei1, nicht bei
Rjurik haltmachen und den allerersten Urahnen ver-
leugnen diirfe —den Affen. So war die liberale Richtung
Stepan Arkadjitsch zur Gewohnheit geworden, und er
mochte seine Zeitung wie die Zigarre nach dem Di-
ner, um des leichten Nebels willen, den sie in seinem
Kopf verbreitete. Er las den Leitartikel, in dem erklért
wurde, heutigentags erhebe sich vollig zu Unrecht ein
Geschrel dariiber, dass der Radikalismus angeblich alle
konservativen Elemente zu verschlingen drohe und
dass die Regierung angeblich MaBnahmen ergreifen
miisse, um die revolutionidre Hydra zu ersticken, viel-
mehr liege »unserer Meinung nach die Gefahr nicht
in einer angeblichen revolutiondren Hydra, sondern
in halsstarriger Traditionalitdt, die den Fortschritt
hemmt« usw. Er las auch einen anderen Artikel, iiber
Finanzen, in dem Bentham und Mill erwdhnt wur-
den und subtile Sticheleien gegen das Ministerium ver-
packt waren. Mit seiner raschen Auffassungsgabe be-
griff er die Bedeutung jeder Stichelei, von wem und
gegen wen sie aus welchem Anlass gerichtet war, und
das bereitete ithm wie immer ein gewisses Vergniigen.
Heute aber war dieses Vergniigen vergillt durch die Er-
innerung an Matrjona Filimonownas Ratschldge und
daran, dass der Haussegen so schief hing. Er las auBer-
dem, dass Graf Beust, wie man hore, in Wiesbaden Sta-
tion mache und dass es nun keine grauen Haare mehr
gebe, las vom Verkauf einer leichten Kutsche und vom
Stellengesuch einer jungen Person; doch alle diese
Nachrichten verschafften ihm nicht das stille ironische
Vergniigen wie sonst.

Als er mit der Zeitung, einer zweiten Tasse Kaffee
und seinem Kalatsch mit Butter fertig war, stand er auf,
schiittelte die Kalatschkriimel von der Weste, reckte die
breite Brust und lichelte freudig — nicht, weil ihm be-
sonders angenehm zu Gemiit gewesen wire, das freu-
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dige Liacheln war vielmehr von der guten Verdauung
bewirkt.

Aber dieses freudige Lacheln rief ihm gleich wieder
alles ins Geddchtnis, und er dachte nach.

Zwei Kinderstimmen (Stepan Arkadjitsch erkannte
die Stimme von Grischa, dem kleineren Jungen, und
Tanja, dem #ltesten M#dchen) waren vor der Tiir zu
horen. Sie zogen etwas und lieBen etwas fallen.

»Ich habe doch gesagt, dass man Passagiere nicht
aufs Dach setzen darf«, rief das Madchen auf Englisch,
»jetzt kannst du sie einsammeln!«

>Drunter und driiber geht es<, dachte Stepan Arkad-
jitsch, >da rennen die Kinder allein herum.< Er ging zur
Tiir und rief die beiden. Sie lieBen die Schatulle stehen,
mit der sie Eisenbahn spielten, und kamen zum Vater.

Das Madchen, Vaters Liebling, kam keck hereinge-
laufen, umarmte ihn und hing ihm wie immer lachend
am Hals, freute sich tiber den vertrauten Parfiimduft,
der von den Koteletten ausging. Als sie thm endlich das
von der gebeugten Haltung rot gewordene und vor
Zartlichkeit strahlende Gesicht gekiisst hatte, 1oste sie
die Hdande und wollte davonlaufen; aber der Vater hielt
sie auf.

»Was ist mit Mama?« fragte der Vater und fuhr mit
der Hand tiber das glatte, zarte Hadlschen der Tochter.
»Guten Morgenc, sagte er und lachelte dem Jungen zu,
der ithn begrii3t hatte.

Er war sich bewusst, dass er den Jungen weniger
liebte, und bemiihte sich stets, ithn gleich zu behandeln;
aber der Junge spiirte das, er lachelte nicht auf das kalte
Licheln des Vaters.

»Mama? Sie ist aufgestanden«, antwortete das Mad-
chen.

Stepan Arkadjitsch seufzte. >Also hat sie wieder die
ganze Nacht nicht geschlafens, dachte er.

»Und, 1st sie frohlich?«
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Das Miadchen wusste, dass zwischen Vater und Mut-
ter Streit herrschte und dass die Mutter nicht frohlich
sein konnte, dass der Vater das wissen musste und dass
er sich verstellte, wenn er so leichthin fragte. Und sie
errotete fiir den Vater. Er begriff das sofort und errétete
ebenfalls.

»Ich weil3 nicht«, sagte sie. »Sie hat uns nicht lernen
geheiBen, sondern geheiflen, wir sollen mit Miss Hull
einen Spaziergang machen zur GroBmama.«

»Na, dann geh, meine Tanja. Ah ja, warte«, sagte er,
hielt sie doch fest und streichelte ihr das zarte Hdand-
chen.

Er nahm vom Kamin, wo er sie gestern hingestellt
hatte, eine Schachtel Konfekt und gab ihr zwei Stiick,
suchte ihr Lieblingskonfekt aus, eines mit Schokolade
und eines mit Pomade.

»Fiir Grischa?« fragte das Madchen und deutete auf
das mit Schokolade.

»Ja, ja.« Noch einmal streichelte er ihr die Schulter,
kiisste sie auf den Haaransatz und den Hals und entliel3
sie.

»Der Wagen steht bereit«, sagte Matwej. »Und eine
Bittstellerin ist da, fiigte er hinzu.

»Schon lange?« fragte Stepan Arkadjitsch.

»So ein halbes Stiindchen.«

»Wie oft wurde dir schon befohlen, gleich Meldung
zu machen!«

»Man muss Sie doch erst mal Kaffee trinken lassenx,
sagte Matwe] in dem freundschaftlich ruppigen Ton-
fall, bei dem man nicht bose werden konnte.

»Dann bitte sie sofort herein«, sagte Oblonski und
zog die Stirn in Falten vor Verdruss.

Die Bittstellerin, eine Stabskapitdnin Kalinina, bat
um Unmodgliches und Ungereimtes; aber Stepan Arkad-
jitsch lieB sie nach seiner Gewohnheit Platz nehmen,
horte sie aufmerksam an, ohne zu unterbrechen, und
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gab ihr einen ausfiihrlichen Rat, an wen sie sich wen-
den solle und wie, er schrieb ihr sogar, beherzt und
wohlformuliert, in seiner grof3en, ausgreifenden, scho-
nen und klaren Handschrift ein Billett an eine Person-
lichkeit, die ihr behilflich sein konnte. Als er die Stabs-
kapitdnin entlassen hatte, griff Stepan Arkadjitsch nach
seinem Hut und blieb stehen, um sich zu vergewissern,
ob er nichts vergessen hatte. Wie sich zeigte, hatte er
nichts vergessen, auler dem, was er vergessen wollte —
seine Frau.

>Ah jal Er senkte den Kopf, und sein schones Gesicht
nahm eine betriibte Miene an. >Gehen oder nicht ge-
hen?« fragte er sich. Und eine innere Stimme sagte ihm,
dass er nicht zu gehen brauche, dass aulBer Unaufrich-
tigkeit nichts sein konne, dass ithr Verhadltnis unmoglich
zu korrigieren und zu reparieren sei, weil sie unméglich
wieder attraktiv werden und Liebe erwecken oder er
ein liebesunfidhiger Greis werden konne. Auler Unauf-
richtigkeit und Liige konnte jetzt nichts dabei heraus-
kommen; doch Unaufrichtigkeit und Liige widerstreb-
ten seiner Natur.

>Allerdings, irgendwann muss es sein; so kann das
ja nicht bleibens, sagte er sich und suchte sich Mut zu
verleihen. Er reckte die Brust gerade, zog eine Papirossa
hervor, steckte sie an, paffte zweimal und warf sie in
den perlmuttenen Muschelaschenbecher, durchmal
raschen Schrittes den diisteren Salon und 6ffnete die
nédchste Tiir, die zum Schlafzimmer seiner Frau.

v

Darja Alexandrowna stand im Nachtjdckchen, das be-
reits schiittere, einst dichte und wunderschone Haar in
Zopfen am Hinterkopf hochgesteckt, mit hohlwangi-
gem, hagerem Gesicht und groBen, durch die Hagerkeit



