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Malina 





lvan 

Bela 
Andras 

Malina 

Die Personen : 

geboren 1 9 3 5 in Ungarn, Pecs (vormals Fünf­
kirchen) .  Lebt seit einigen Jahren in Wien und 
geht einer geregelten Arbeit nach, in einem 
Gebäude, das am Kärntnerring liegt. Um keine 
unnötigen Verwicklungen für Ivan und seine 
Zukunft heraufzubeschwören, soll es als  ein 
Institut für äußerst notwendige Angelegen­
heiten bezeichnet werden, da es s ich mit Geld 
befaßt. Es ist nicht die Creditanstalt .  

die Kinder, 7 und 5 Jahre a lt  

Alter, dem Aussehen nach, unbestimmbar, 
heute vierzig Jahre alt geworden, Verfasser 
eines >Apokryph<,  das im Buchhandel nicht 
mehr erhältlich ist und von dem in den späten 
fünfziger Jahren einige Exemplare verkauft 
wurden. Aus Gründen der Tarnung Staats­
beamter der Klasse A, angestel lt  im Österrei­
chischen Heeresmuseum, wo es ihm ein abge­
schlossenes Studium der Geschichte (Haupt­
fach) und Kunstgeschichte (Nebenfach) ermög­
lichten, unterzukommen und einen günstigen 
Platz einzunehmen, auf dem er vorrückt, ohne 
sich zu bewegen, ohne sich je bemerkbar zu 
machen durch Einmischungen, Ehrgeiz, Forde-
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rungen oder unlautere Verbesserungsgedanken 
an den Prozeduren und schriftlichen Vorgän­
gen zwischen dem Verteidigungsministerium 
am Franz-Josefs-Kai und dem Museum im 
Arsenal ,  das ,  ohne besonders aufzufallen, zu 
den merkwürdigsten Einrichtungen unserer 
Stadt gehört. 

Ich Österreichischer Paß, ausgestel l t  vom Innen­
ministerium. Beglaubigter Staatsbürgerschafts­
nachweis. Augen br. ,  Haare bl. , geboren in 
Klagenfurt, es folgen Daten und ein Beruf, 
zweimal durchgestrichen und überschrieben, 
Adressen, dreimal durchgestrichen, und in  kor­
rekter Schrift ist darüber zu lesen : wohnhaft 
Ungargasse 6 ,  Wien 111. 

Zeit Heute 

Ort Wien 

Nur die Zeitangabe mußte i ch mir lange überlegen, denn 
es ist mir fast unmöglich, >heute< zu sagen, obwohl man 
jeden Tag >heute< sagt, ja, sagen muß, aber wenn mir 
etwa Leute mitteilen, was sie heute vorhaben - um von 
morgen ganz zu schweigen -, bekomme ich nicht, wie 
man oft meint, einen abwesenden Blick, sondern einen 
sehr aufmerksamen, vor Verlegenheit, so hoffnungslos 
ist meine Beziehung zu >heute< ,  denn durch dieses Heute 
kann ich nur in höchster Angst und fliegender Eile kom­
men und davon schreiben, oder nur sagen, in  dieser höch­
sten Angst, was sich zuträgt, denn vernichten müßte man 
es sofort, was über Heute geschrieben wird, wie man die 
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wirklid1en Briefe zerreißt, zerknüllt ,  nid1t beendet, nid1t 
abschickt, weil sie von heute sind und weil sie in keinem 
Heute mehr ankommen werden. 
Wer je einen smrecklim flehentlimen Brief gesmrieben 
hat, um ihn dann dom zu zerreißen und zu verwerfen, 
weiß nom am ehesten, was hier unter >heute< gemeint i st .  
Und kennt nimt jeder diese beinahe unleserl imen Zettel : 
>Kommen Sie, wenn überhaupt, wenn Sie können, wol­
len, wenn im Sie darum bitten darf ! Um fünf Uhr im 
Cafe Landtmann !< Oder diese Telegramme : >bitte ru f 
mim sofort an stop noch heute.< Oder : >heute nicht mög­
l im. <  
Denn Heute i st  e in Wort, das nur Selbstmörder verwen­
den dürften, für alle anderen hat es smlemterdings kei­
nen Sinn, > heute< i st  bloß die Bezeichnung eines beliebigen 
Tages für sie, eben für heute, ihnen ist klar, daß sie wieder 
nur amt Stunden ZU arbeiten haben oder sim freinehmen, 
ein paar Wege maffien werden, etwas einkaufen müssen, 
eine Morgen- und eine Abendzeitung lesen, einen Kaffee 
trinken, etwas vergessen haben, verabredet sind, jemand 
anrufen müssen, ein Tag also, an dem etwas zu geschehen 
hat oder besser dom nicht zu viel gesmieht .  
Wenn ich hingegen >heute< sage, fängt mein Atem un­
regelmäßig  zu gehen an, diese Arhythmie setzt ein, die 
jetzt aum smon auf einem Elektrokardiogramm festzu­
stellen ist , es geht nur nimt hervor aus der Zeimnung, 
daß die Ursame mein Heute ist, ein immer neues, be­
drängendes, aber den Beweis für die Störung kann im 
erbringen, im fahrigen Code der Mediziner verfaßt, für 
etwas, das dem Angstanfall vorausgeht, mim disponiert 
mamt, mim stigmatisiert, heute nom funktionell ,  so 
sagen sie, meinen sie, die Beweiskundigen. Nur im 
fürmte, es i st  >heute<, das für mim zu erregend ist, zu 
maßlos, zu ergreifend, und in dieser pathologischen Er-
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regung wird bis zum letzten Augenblick für mich >heute< 
sem. 

Wenn ich also wenig zufällig, sondern unter einem 
furchtbaren Zwang zu dieser Einheit der Zeit gekom­
men bin, so verdanke ich die Einheit des Ortes einem 
milden Zufall ,  denn nicht ich habe sie gefunden. In die­
ser viel unwahrscheinl icheren Einheit bin ich zu mir ge­
kommen, und ich kenne mich aus in ihr, oh, und wie sehr, 
denn der Ort ist im großen und ganzen Wien, daran ist 
noch nichts sonderbar, aber eigentl ich ist der Ort nur eine 
Gasse, vielmehr ein kleines Stück von der Ungargasse, 
und das hat sich daraus ergeben, daß wir alle drei dort 
wohnen, Ivan, Malina und ich. Wenn man die Welt  vom 
I I I .  Bezirk aus sieht, einen so beschränkten Blickwinkel 
hat, ist man natürlich geneigt, die Ungargasse heraus­
zustreichen, über sie etwas herauszufinden, s ie zu loben 
und ihr eine gewisse Bedeutung zu verleihen. Man könnte 
sagen, sie sei eine besondere Gasse, weil sie an einer fast 
stillen, freundlichen Stelle am Heumarkt beginnt und 
man von hier aus, wo ich wohne, den Stadtpark sehen 
kann, aber auch die bedrohliche Großmarkthalle und 
das Hauptzollamt. Noch sind wir zwischen würdigen, 
verschlossenen Häusern, und erst kurz nach Ivans Haus, 
mit der Nummer 9 und den beiden Löwen aus Bronze 
am Tor, wird sie unruhiger, ungeordneter und planloser, 
obwohl sie sich dem Diplomatenviertel nähert, es aber 
rechts l iegen läßt und wenig Verwandtschaft mit diesem 
>Nobelviertel < - wie es vertraulich heißt - von Wien 
zeigt. Mit kleinen Kaffeehäusern und vielen alten Gast­
häusern macht sie sich nützlich, wir gehen zum Alten 
Heller, dazwischen gibt es eine brauchbare Garage, 
Automag, die auch sehr brauchbare Neue Apotheke, 
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eine Tabaktrafik auf der Höhe der Neulinggasse, nicht 
zu vergessen die gute Bäckerei an der Ecke Beatrixgasse 
und zum Glück die Münzgasse, in  der wir unsre Autos 
parken können, auch wenn sonst nirgends mehr Pbtz 
ist. Streckenweise, etwa auf der Höhe des Consolato 
Italiano, mit dem Istituto Italiano di  Cultura kann man 
ihr ein gewisses Air nicht absprechen, und doch hat sie 
nicht zuviel davon, denn spätestens beim Heranrollen 
des 0-Wagens oder bei einem Blick auf die ominöse 
Garage für Postautos, an der zwei Tafeln sich nicht aus­
sprechen und kurz sagen >Kaiser Franz Joseph I .  r8 5 o < 
und >Kanzlei und Werkstätte < ,  vergißt man ihre An­
strengungen, sich zu nobil itieren, und sie erinnert an ihre 
ferne Jugend, an die alte Hungargasse, in  der die aus 
Ungarn einreisenden Kaufleute, Pferde-, Ochsen- und 
Heuhändler hier ihre Herbergen hatten, ihre Einkehr­
wirtshäuser, und so verläuft sie nur, wie es amtlich heißt, 
>in großem Bogen Richtung Stadt<. Im Beschreiben ihres 
großen Bogens, den ich an manchen Tagen vom Renn­
weg herunterfahre, hält sie mich auf, mit immer neuen 
Einzelheiten, beleidigenden Neuerungen, Geschäften, die 
heißen Modernes Wohnen, die mir aber wichtiger sind 
als alle über sie triumphierenden Plätze und Straßen der 
Stadt. Sie ist auch nicht unbekannt zu nennelf, denn man 
kennt sie schon, aber ein Fremder wird sie nie zu Gesicht 
bekommen, weil es in ihr nichts zu besichtigen gibt und 
man hier nur wohnen kann. Ein Besichtiger würde am 
Schwarzenbergplatz oder spätestens am Rennweg, beim 
Belvedere, umkehren, mit dem wir gemeinsam nur die 
Ehre haben, den Titel > I I I .  Bezirk< zu führen, und nähern 
könnte der Fremde sich vielleicht von der anderen Seite, 
vom Eislaufverein her, wenn er in  dem neuen Stein­
kasten logiert, dem Vienna Intercontinental Hotel, und 
z u  weit in  den Stadtpark spaziert. Aber in diesen Stadt-
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park, über dem für mich ein kalkweißer Pierrot mit über­
schnappender Stimme angetönt hat, 

r 
0 

J ,J Ir ; r Ff 
chen- zeit al - ter Duft aus Mär 

kommen wir höchstens zehnmal im Jahr, weil man ja in 
fünf Minuten dort se in kann ; und I van,  der prinzipiell 
nicht zu Fuß geht, trotz meiner Bitten, Schmeicheleien, 
kennt ihn gar nur vom Vorüberfahren, denn der Park ist 
einfach zu nah, und zum Luftholen und mit den Kindern 
fahren wir in den Wienerwald, auf den Kahlenberg, bis 
zu den Schlössern Laxenburg und Mayerling, bis nach 
Petronell und Carnuntum ins Burgen land. Zu diesem 
Stadtpark, zu dem wir nicht fahren müßten, haben wir 
e ine abstinente und unherzliehe Beziehung, und ich er­
innre mich an nichts mehr aus Märchenzeit .  Manchmal 
bemerke ich noch beklommen den Magnolienbaum mit 
den ersten Blüten, aber man kann nicht jedesmal ein Auf­
hebens machen davon ; und wenn ich, wie heute, wieder 
einmal zu Malina einfallslos sage, übrigens, die Magno­
lien im Stadtpark, hast du gesehen ? so wird er mir, weil 
er höflich ist ,  antworten und nicken, aber er kennt den 
Satz mit den Magnolien schon. 
Es gibt, und das ist leicht zu erraten, viel schönere Gas­
sen in  Wien, aber die kommen in anderen Bezirken vor, 
und es geht ihnen wie den zu schönen Frauen, die man 
sofort ansieht mit dem schuldigen Tribut, ohne je daran 
zu denken, sich mit ihnen einzulassen. Noch nie hat 
jemand behauptet, die Ungargasse sei schön, oder die 
Kreuzung Inval idenstraße-Ungargasse habe ihn bezau­
bert oder sprachlos gemacht. So will ich nicht erst anfan­
gen, über meine Gasse, unsre Gasse unhaltbare Behaup-
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tungen aufzustellen, ich sol l te v ielmehr in  mir nach mei­
ner Verklammerung mit der Ungargasse suchen, weil sie 
nur in mir ihren Bogen macht, bis zu Nummer 9 und 
Nummer 6,  und mich müßte ich fragen, warum ich immer 
in ihrem Magnetfeld bin, ob ich nun über die Freyung 
gehe, am Graben einkaufe, zur Nationalbibliothek 
schlendere, auf dem Lobkowitzplatz stehe und denke, 
hier, hier müßte man eben wohnen ! Oder Am Hof ! 
Selbst wenn ich trödle in der Inneren Stadt und vorgebe, 
nicht nach Hause zu wollen , mich eine Stunde lang in ein 
Kaffeehaus setze und in Zeitungen blättere, weil ich ins­
geheim schon auf dem Weg und zurücksein möchte, und 
wenn ich einbiege in meinen Bezi rk, von der Beatrixgasse 
her, in der ich früher gewohnt habe, oder vom Heumarkt 
aus, dann ist es nicht wie mit dem Kranksein an der Zeit, 
obwohl die Zeit plötzlich mit dem Ort zusammenfällt ,  
aber nach dem Heumarkt steigt mein Blutdruck und zu­
gleich läßt die Spannung nach, der Krampf, der mich in 
fremden Gegenden befäl l t ,  und ich werde, obwohl ich 
schneller gehe, endl ich ganz sti l l  und dringlich vor Glück. 
Nichts ist mir sicherer als d ieses Stück der Gasse, bei Tag 
laufe ich die Stiegen hinauf, in der Nacht stürze ich auf 
das Haustor zu, mit dem Schlüssel schon in der Hand, 
und wieder kommt der bedankte Moment, wo der Schlüs­
sel sperrt, das Tor aufgeht, die Tür aufgeht, und dieses 
Gefühl von Nachhausekommen, das überschwemmt mich 
in der Gischt des Verkehrs und der Menschen schon in 
einem Umkreis von hundert, zweihundert Metern, in 
dem alles mir mein Haus ankündigt, das  nicht mein Haus 
ist, sondern natürlich einer A.G.  gehört oder i rgendeiner 
Spekulantenbande, die dieses Haus wiederaufgebaut hat, 
zusammengeflickt vielmehr, aber darüber weiß ich so gut 
wie nichts, denn in den Reparaturjahren habe i ch zehn 
Minuten entfernt gewohnt, und die längste Zeit ging ich 
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an der Nummer 26 ,  die lange auch meine Glücksnummer 
war, bedrückt und schuldbewußt vorüber, wie ein Hund, 
der seinen Herrn gewechselt hat, seinen alten wieder­
sieht und nun nicht weiß, wem er mehr Anhänglichkeit 
schuldet. Aber heute gehe ich an der Beatrixgasse 26  vor­
bei, als wäre da nie etwas gewesen , beinahe nichts, oder 
ja, es war einmal an dieser Stelle, ein Duft aus alter Zeit, 
er ist nicht mehr zu spüren. 

Meine Beziehung zu Malina hat jahrelang aus mißlichen 
Begegnungen, den größten Mißverständnissen und eini­
gen dummen Phantastereien bestanden - ich wil l  damit 
sagen, aus viel größeren Mißverständnissen als die zu 
anderen Menschen. Ich war allerdings von Anfang an 
unter ihn gestel lt, und ich muß früh gewußt haben, daß 
er mir zum Verhängnis werden müsse, daß Malinas Platz 
schon von Malina besetzt war, ehe er sich in  meinem 
Leben einstellte. Es ist mir nur erspart worden, oder ich 
habe es mir aufgespart, zu früh mit ihm zusammenzu­
kommen. Denn schon an der Straßenbahnhaltestelle E 2, 

H 2 ,  am Stadtpark, fehlte nicht viel einmal, und es hätte 
angefangen. Dort stand Malina mit einer Zeitung in der 
Hand, und ich tat, als bemerkte ich ihn nicht, und starrte 
über den Rand meiner Zeitung unentwegt zu ihm hin­
über und konnte nicht herausfinden, ob er wirklich in 
se ine Zeitung so vertieft war oder merkte, daß ich ihn 
fixierte, hypnotisierte, ihn zum Aufschauen zwingen 
wollte. Ich, und Malina zwingen ! Ich dachte mir, wenn 
der E 2 zuerst kommt, dann wird alles gut, wenn nur, 
um Himmels willen, nicht der unsympathische H 2 oder 
gar der seltenere G 2 zuerst kommen, und dann kam 
wirklich der E 2, aber als ich aufgesprungen war auf den 
zweiten Wagen, verschwand Malina, aber nicht im ersten 
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Wagen, nicht in meinem, und zurückgeblieben war er auch 
nicht. Er konnte nur plötzlich in die Stadtbahnstation hin­
eingelaufen sein, als ich mich umdrehen mußte, in Luft 
aufgelöst haben konnte er sich doch nicht. Weil  ich keine 
Erklärung fand, nach ihm suchte und ausschaute und auch 
keinen Grund wußte für sein und für mein Verhalten, 
hatte es der ganze Tag in sich gehabt. Aber das liegt weit 
zurück in der Vergangenheit, und es ist nicht mehr genug 
Zeit, darüber heute zu reden. Jahre später ist es mir mit 
ihm noch einmal so ergangen, in einem Vortragssaal in 
München.  Er stand auf einmal neben mir, ging dann ein 
paar Schritte vor, zwischen drängelnden Studenten, suchte 
einen Platz, ging zurück, und ich hörte, vor Aufregung 
am Ohnmächtigwerden, einen eineinhalbstündigen Vor­
trag an, >Die Kunst im Zeitalter der Technik<, und ich 
suchte und suchte in  dieser zum Stills itzen und zur Er­
griffenheit verurteilten Masse nach Malina. Daß ich mich 
weder an die Kunst noch an die Technik noch an dieses 
Zeitalter halten wollte, mich mit keinem der öffentlich 
abgehandelten Zusammenhänge, Themen, Probleme je 
beschäftigen würde, wurde mir spätestens an diesem 
Abend klar, und gewiß war mir, daß ich Malina wollte 
und daß alles, was ich wissen wollte, von ihm kommen 
mußte. Am Ende klatschte ich mit den anderen ausgie­
big, zwei Leute aus München führten und dirigierten 
mich nach hinten aus dem Saal hinaus, einer hielt mich 
am Arm, einer redete klug auf mich ein, Dritte redeten 
mich an, und ich sah zu Malina hinüber, der auch zum 
Ausgang nach hinten wollte, aber langsam, und so konnte 
ich schneller sein, und ich tat das Unmögliche, ich stieß 
ihn an, als hätte man mich gegen ihn gestoßen, als fiele 
ich gegen ihn, und ich fiel ja wirklich auf ihn zu. So 
konnte er nicht anders, er mußte mich bemerken, aber ich 
bin nicht sicher, daß er mich wirklich gesehen hat, doch 
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damals hörte ich zum erstenmal seine Stimme, ruhig ,  kor­
rekt, auf einem Ton : Verzeihung. 
Darauf fand ich keine Antwort, denn das hatte noch nie 
jemand zu mir gesagt, und ich war nicht sicher, ob er 
mich um Verzeihung bat oder mir verzieh, die Tränen 
kamen so schnel l  in meine Augen, daß ich ihm nicht mehr 
nachsehen konnte, sondern, der anderen wegen, zu Boden 
schaute, ein Taschentuch aus der Tasche herausholte und 
flüsternd vorgab, jemand hätte mich getreten . Als ich 
wieder aufsehen konnte, hatte Malina sich in der Menge 
verloren. 
In  Wien suchte ich ihn nicht mehr, ich dachte ihn mir im 
Ausland, und ohne Hoffnung wiederholte ich meinen 
Weg zum Stadtpark hinunter, weil ich noch kein Auto 
hatte. Eines Morgens erfuhr ich etwas aus der Zeitung 
über ihn, aber es handelte sich in dem Bericht gar nicht 
um ihn, sondern in der Hauptsache ging es um das Be­
gräbnis der Maria Malina, das eindrucksvol lste, größte, 
das die Wiener, freiwil l ig und natürlich nur einer Schau­
spielerin wegen, begingen. Unter den Trauergästen habe 
sich der Bruder der Malina befunden, der hochbegabte, 
junge, bekannte Schrifl:steller, der nicht bekannt war und 
dem von den Journalisten rasch zu einem eintägigen 
Ruhm verholfen wurde. Denn die Maria Malina konnte 
in den Stunden , als Minister und Hausmeister, Kritiker 
und stehplatzbesuchende Gymnasiasten in einem langen 
Zug zum Zentral friedhof zogen, nicht einen Bruder 
brauchen, der ein Buch geschrieben hatte, das niemand 
kannte, und der überhaupt >niemand< war. Die drei 
Worte >jung und hochbegabt und bekannt< waren zu 
seiner Einkleidung an diesem Volkstrauertag notwen­
dig .  
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Ober diese dritte unappetitliche Berührung durch eine 
Zeitung, die es auch nur für mich mit ihm gab, haben wir 
nie gesprochen, als  hätte sie nie etwas mit ihm zu tun ge­
habt, noch weniger mit mir. Denn in der verlorenen Zeit, 
als wir einander nicht einmal die Namen abfragen konn­
ten, noch weniger unsere Leben, habe ich ihn für mich 
>Eugenius< genannt, weil >Prinz Eugen, der edle Ritter< 
das erste Lied war, das ich zu lernen hatte und damit 
auch den ersten Männernamen, gleich gefiel der Name 
mir sehr, auch die Stadt >Belgerad< ,  deren Exotik und 
Bedeutung sich erst verflüchtigte, als  sich herausstellte, 
daß Malina nicht aus Belgrad kommt, sondern nur von 
der jugoslawischen Grenze, wie ich selber, und manch­
mal sagen wir noch etwas auf slowenisch oder windisch 
zueinander, wie in  den ersten Tagen : Jaz in t i .  In  ti in 
jaz.  Sonst haben wir es nicht nötig, von unseren ersten 
guten Tagen zu reden, weil die Tage immer besser wer­
den, und lachen muß ich über die Zeiten, in denen ich 
wütend auf Malina war, weil er mich soviel Zeit mit 
anderen und anderem vergeuden ließ, darum exil ierte 
ich ihn aus Belgrad, nahm ihm seinen Namen, dichtete 
ihm mysteriöse Geschichten an, bald war er ein Hoch­
stapler, bald ein Phil ister, bald ein Spion, und wenn ich 
besser gelaunt war, ließ ich ihn aus der Wirklichkeit ver­
schwinden und brachte ihn unter in  einigen Märchen und 
Sagen, nannte ihn Florizel ,  Drosselbart, ich ließ ihn aber 
am l iebsten den hl. Georg sein, der den Drachen erschlug, 
damit Klagenfurt entstehen konnte, aus dem großen 
Sumpf, in  dem nichts gedieh, damit meine erste Stadt 
daraus werden konnte, und nach v ielen müßigen Spielen 
kehrte ich entmutigt zurück zu der einzig richtigen V er­
mutung, daß es Malina tatsächlich in  Wien gab und daß 
ich in dieser Stadt, in  der ich so viele Möglichkeiten hatte, 
ihn zu treffen, ihn dennoch immer verpaßte. Ich fing an, 
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über Malina mitzureden, wenn irgendwo über ihn ge­
sprochen wurde, obwohl es nicht häufig vorkam. Eine 
häßliche Erinnerung ist das, die mir heute nicht mehr 
weh tut, aber ich hatte das Bedürfnis, so zu tun, als 
kennte ich ihn auch, als wüßte ich einiges über ihn, und 
ich war witzig wie die anderen, wenn man die komische 
infame Geschichte von Malina und Frau Jordan erzählte. 
Heute weiß ich, daß Malina nie etwas mit dieser Frau 
Jordan >gehabt< hat, wie man hier sagt, daß nicht einmal 
Martin Ranner sich heimlich mit ihr auf dem Cobenzl 
getroffen hat, weil sie ja seine Schwester war, vor al lem 
aber ist Malina in einem Zusammenhang mit anderen 
Frauen nicht zu denken. Auszuschließen ist es nicht, daß 
Malina Frauen gekannt hat vor mir, er kennt ja viele 
Leute, also auch Frauen, aber es ist völlig bedeutungslos, 
seit wir miteinander leben ; nie mehr kommt mir ein Ge­
danke daran, denn meine Verdächtigungen und Verwir­
rungen, soweit sie Malina betreffen, sind zunichte ge­
worden in seinem Erstaunen. Auch war die junge Frau 
Jordan nicht die Frau, von der lange das Gerücht ging, 
sie habe den berühmten Ausspruch getan > Ich treibe Jen­
seitspolitik•, als ein Assistent ihres Mannes sie auf den 
Knien, beim Bodenreiben, überraschte und sie ihre ganze 
Verachtung für ihren Mann zu verstehen gab. Es hat sich 
anders zugetragen, ist eine andere Geschichte, und alles 
wird sich einmal richtigstellen lassen. Aus den Gerücht­
figuren werden die wahren Figuren, befreit und groß, 
hervortreten, wie Malina heute für mich, der nicht mehr 
das Ergebnis von Gerüchten ist, sondern gelöst neben 
mir sitzt oder mit mir durch die Stadt geht. Für die ande­
ren Richtigstellungen ist die Zeit noch nicht gekommen, 
sie sind für später. Sind nicht für heute. 
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Zu fragen habe ich mich nur mehr, seit a l les so geworden 
ist zwischen uns, wie es eben ist, was wir denn sein kön­
nen für einander, Malina und ich, da wir einander so 
unähnlich sind, so verschieden, und das ist nicht eine 
Frage des Geschlechts, der Art, der Festigkeit seiner Exi­
stenz und der Unfestigkeit der meinen . Allerdings hat 
Malina nie ein so konvulsivisches Leben geführt wie ich, 
nie hat er seine Zeit verschwendet mit Nichtigkeiten, 
herumtelefoniert, etwas auf sich zukommen lassen, nie 
ist er in  etwas hineingeraten, noch weniger eine halbe 
Stunde vor dem Spiegel gestanden, um sich anzustarren, 
um danach irgendwohin zu hetzen, immer zu spät, Ent­
schuldigungen stotternd, über eine Frage oder um eine 
Antwort verlegen. Ich denke, daß wir auch heute noch 
wenig miteinander zu tun haben, einer erduldet den 
andern, erstaunt über den anderen, aber mein Staunen 
ist neugierig (staunt Malina denn überhaupt? ich glaube 
es immer weniger), und unruhig ist es, gerade weil meine 
Gegenwart ihn nie irritiert, weil er sie wahrnimmt, wenn 
es ihm gefällt ,  nicht wahrnimmt, wenn nichts zu sagen 
ist, als gingen wir nicht ständig aneinander vorbei in der 
Wohnung, unübersehbar einer für den anderen, unüber­
hörbar bei den al ltäglichen Handlungen. Mir scheint es 
dann, daß seine Ruhe davon herrührt, weil ich ein zu 
unwichtiges und bekanntes Ich für ihn bin, als  hätte 
er mich ausgeschieden, einen Abfal l ,  eine überflüssige 
Menschwerdung, als wäre ich nur aus seiner Rippe ge­
macht und ihm seit jeher entbehrlich, aber auch eine un­
vermeidliche dunkle Geschichte, die seine Geschichte be­
gleitet, ergänzen wil l ,  die er  aber von seiner klaren Ge­
schichte absondert und abgrenzt. Deswegen habe auch 
nur ich etwas zu klären mit ihm, und mich selber vor 
allem muß und kann ich nur vor ihm klären. Er hat 
nichts zu klären, nein, er nicht. Ich mache Ordnung im 
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Vorz immer, ich möchte in der Nähe der Tür sein, denn 
er wird gleich kommen, der Schlüssel bewegt sich in  der 
Tür, ich trete ein paar Schritte zurück, damit er nicht 
gegen mich prallt, er schließt ab, und wir sagen gleich­
zeitig und l iebenswürdig : guten Abend.  Und während 
wir den Korridor entlanggehen, sage ich noch etwas : 
Ich muß erzählen. Ich werde erzählen. Es gibt nichts 
mehr, was mich in meiner Erinnerung stört. 
Ja, sagt Malina, ohne Verwunderung. Ich gehe ins Wohn­
zimmer, er geht weiter, nach hinten, denn das l etzte Zim­
mer ist sein Zimmer. 
Ich muß und ich werde, wiederhole ich laut vor mir, 
denn wenn Malina nicht fragt und nichts weiter wissen 
wi l l ,  dann ist es richtig.  Ich kann beruhigt sein. 
Wenn meine Erinnerung aber nur die gewöhnlichen Er­
innerungen meinte, Zurückliegendes, Abgelebtes, Verlas­
senes, dann bin ich noch weit, sehr weit von der ver­
schwiegenen Erinnerung, in der mich nichts mehr stören 
darf. 
Was soll mich stören, an einer Stadt zum Beispiel, in der 
ich geboren bin, ohne die Notwendigkeit einzusehen, 
warum gerade dort und nicht anderswo, aber muß ich 
mich erinnern daran? Der Fremdenverkehrsverein gibt 
über das Wichtigste Auskunft, einiges fäl l t  nicht in seine 
Zuständigkeit, aber auch ich bin nicht kompetent, ich 
muß dort aber in der Schule  erfahren haben, wo >Man­
nesmut und Frauentreu< sich zusammengetan haben und 
wo, in unsrer Hymne, >des Glockners Eisgefilde< glänzt.  
Der größte Sohn unserer Stadt, Thomas Koschat, von 
dem die Thomas Kosehatgasse zeugt, ist der Komponist 
des Liedes : >Verlassn, verlassn, verlassn bin i<, in der Bis­
marckschule mußte ich das Einmaleins noch einmal ler­
nen, das ich schon konnte, in  der Benediktinerschule ging 
ich zum Religionsunterricht, um dann nicht konfirmiert 
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