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feminism begins with sensation
Sara Ahmed
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PROLOG

Die ersten sechzehn Jahre bin ich hinter einem Lärmschutzwall 
aufgewachsen. Ich wusste, dass wir eine Bundeskanzlerin ha-
ben, und hörte, dass der Feminismus deshalb wichtig gewesen, 
aber jetzt auch überflüssig war. Ich hatte zwei Brüder und ging 
auf ein naturwissenschaftliches Gymnasium, das an einen Acker 
grenzte. Hier gab es keine Queerness, »schwul« war eine Beleidi-
gung, der Bravo lag ein Lipgloss bei. Meine Freundinnen und ich 
reposteten traurige Filmzitate auf unseren Tumblr-Blogs, und 
ich legte einen Filter über die Bilder, auf denen ich mich ritzte. 

Damals fühlte sich so gut wie alles anstrengend an. Das 
Dazugehörenwollen, das Beweisenmüssen, die Erstenmale, die 
Trennung von zu Hause, das Noch-nirgendwo-anders-Sein. 
Wir zitierten die Betrunkenheit aus amerikanischen Coming-
of-Age-Filmen, wir versuchten, die Küsse und Gespräche der 
Romcoms nachzuspielen, in denen über lange Umwege die gro-
ße Liebe gefunden wird. Vieles, was heute problematisch wäre, 
war damals noch romantisch. Edward Cullen zum Beispiel, der 
sagt, ich liebe dich, aber ich will dich umbringen, und Bella, die 
sagt, das macht mir nichts aus. Heute wäre das eine Red Flag, vor 
zehn Jahren war Obsession noch ein anderes Wort für Liebe. 

Schon da hatte ich die leise Ahnung, dass sich hier etwas 
falsch anfühlte, beim Beinerasieren und Rauchen, beim Tragen 
von H&M-Dessous, beim ersten Sex mit älteren Männern. Ich 
wusste genau, wie ich Freundlichkeit spielen, wie ich meine 
Sexualität performen musste, dass ich aushalten und abliefern 
konnte, was die Welt der Erwachsenen von mir zu erwarten 
schien. Aus diesem Wissen generierte ich ein hohes Maß an 
Selbstbewusstsein. Ich machte mit Freundinnen Witze über mei
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nen Nachhilfelehrer, der sich auf einen Flirt mit mir eingelassen 
hatte, und über meinen Boxlehrer, der nach dem Training seine 
Hand auf mein Knie legte. Wir ließen uns lachend zu Küssen 
oder Drinks überreden, zogen an Bongs, kotzten ins Gebüsch. 
Wir hatten die ersten Dates mit zittrigen Knien, wir wollten alles 
ausprobieren, nur ja nicht schüchtern, ja nicht langweilig sein. 
Die Bösartigkeiten der anderen ertrugen wir mit Verwunde-
rung. Ein Junge aus der Oberstufe trennte sich direkt nach ihrem 
ersten Mal von meiner Freundin. Einer aus meiner Klasse fand 
mich zu dick. Ich fand, er hatte recht. Sobald ich die Bravo auf-
schlug und auf die nackten Körper im Bodycheck starrte, war 
ich irritiert und überfordert und leitete daraus ab, wie sexuelle 
Erfahrungen zu sein hatten: irritierend und überfordernd. In 
meiner Schulzeit war »Nein« kein ganzer Satz. Nein war nicht 
mal eine potenzielle Antwort, außer in der Situation, in der ein 
fremder Mann einem im Park Süßigkeiten anbietet. Das tat aber 
niemand, und so konnte ich mein Nein nicht austesten. Stattdes-
sen setzte ich es versteckt ein, getarnt als Migräneanfall, Schule 
schwänzen und Lügen, später dann in Form von Drogen und 
Alkohol. Nein war kein Wort, das sich aussprechen ließ. Nein 
bedeutete Probleme, die ich nicht haben wollte. Mit sechzehn 
wollte ich nicht bei mir bleiben. Ich wollte mich loswerden und 
von jemand anderem gehalten und behalten werden. 

Ich dachte, die innere Spannung, die sich daraus ergab, war 
der Ernst des Lebens, auf den man mich seit meiner Einschulung 
vorbereitet hatte. Ich kannte die Spannung von den schwäbisch-
protestantischen Einfamilienhäusern um mich herum, von den 
müden Eltern und den gestressten Lehrer:innen. Und weil ich 
sonst nichts kannte, blieb auch ich einfach darin verhaftet. Das 
fühlt sich gerade nicht richtig an, wäre damals kein Grund ge
wesen, eine unangenehme Erfahrung abzubrechen. Das Dorf 
war schweigsam, niemand sprach über das Nicht-Alltägliche. 
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Doch hinter dem Schweigen hörte ich ein Rauschen und wollte 
es erforschen, ich wollte es ausleuchten, wie man ein fremdes 
Zimmer ausleuchtet, um sicher zu sein, dass man darin schlafen 
kann. 

Unbehagen

In meiner Kindheit und Jugend habe ich im Internet Bilder von 
dünnen Frauen rebloggt, die rauchten und dabei wunderschön 
traurig aussahen. Heute erklären mir Sechzehnjährige auf Tik-
Tok, wie ich sanfter mit mir umgehen und meine Bedürfnisse 
priorisieren kann, wie ich Grenzen setze, meinen Körper liebe, 
übergriffiges Verhalten erkenne und mir selbst nicht die Schuld 
für systemisches Versagen gebe. 

Es hat sich viel getan. Dank sozialer Bewegungen wie #Me-
Too und #BLM habe ich gelernt, misogynes oder rassistisches 
Verhalten an mir und meinen Mitmenschen zu erkennen. Ob 
sich hinter den Lärmschutzwällen wirklich etwas verändert hat, 
kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Aber zumindest verfügen 
wir inzwischen über einige Begriffe, die Ungerechtigkeiten auf-
decken und klar benennen können. Das Schweigen meiner Ju-
gend wird allmählich abgelöst von Begriffen wie catcalling, male 
gaze oder alte weiße Männer. Noch 2006 schrieb Virginie Des-
pentes in King Kong Theorie, dass zwar eine feministische Re
volution im Gange sei, sich an den Konzepten von Männlichkeit 
bisher aber nichts geändert habe. Doch seit einigen Jahren wird 
die patriarchale Prägung von Männern kollektiv als egozentriert 
und dysfunktional enttarnt. Meine Freund:innen und ich nen-
nen es jetzt nicht mehr Weltfrauentag, sondern Feministischer 
Kampftag, wir lehnen TERFs ab und finden es gut, dass der 
Paragraf 219a StGB gestrichen wurde. Die Männer in meinem 
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Umfeld korrigieren mich heute beim Gendern und schreiben 
sich he/him in die Insta-Bio, und die Journalisten-Väter benut-
zen in ihren Artikeln die Worte Care-Arbeit und Mental Load. 
Wir erklären unserer Freundesgruppe, warum ein Date toxisch 
war oder warum sich ein Kommilitone problematisch verhalten 
hat, wir unterschreiben Petitionen für genderneutrale Sprache 
an den Hochschulen, wir schaffen Awareness, wir trösten unser 
Inneres Kind, lästern nur ungern, analysieren lieber mitfühlend 
mögliche Ursachen für problematisches Verhalten und freuen 
uns füreinander, wenn wir einen Therapieplatz bekommen 
haben. 

Einer der Begriffe, die für mich und meine Freund:innen 
in den letzten Jahren besonders hilfreich waren, ist der der to
xischen Männlichkeit. Ich nutze ihn, um die Verhaltensweisen 
von Familienmitgliedern, Freunden, Kollegen und Partnern 
schneller einsortieren zu können. Als ich noch kein Verständnis 
für die Verhaltensmuster hatte, sondern nur das konkrete Ver-
halten Einzelner erlebte, habe ich mich mit Dingen, die ich heu-
te als Gaslighting, Mansplaining oder männliches Entitlement 
erkenne und somit als Symptome toxischer Männlichkeit iden-
tifizieren kann, länger beschäftigt. Sie ließen mich vernebelt 
und überfordert zurück, weil ich in diesen Augenblicken auf 
mich allein gestellt war und den Fehler im Nachhinein bei mir 
suchte. War ich zu nett gewesen, um das Gespräch zu unterbre-
chen? Hatte ich ihn provoziert, ihm falsche Signale gesendet? Ist 
das eigentliche Problem meine Unsicherheit?

Es ist gut, dass wir durch die sozialen Medien die Möglich-
keit haben, uns zu vernetzen, uns über unsere Erfahrungen aus-
zutauschen, still mitzulesen und die Auswirkungen des Patriar-
chats global zu erkennen. Doch obwohl sich diese diffuse Un
sicherheit bei der Deutung von maskulin geprägtem Verhalten 
etwas gelichtet hat, ist sie bei feminin konnotiertem Verhalten 
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nicht kleiner geworden. Wo es vor ein paar Jahren zumindest 
noch eindeutig feministische und auch eindeutig unfeministi-
sche Haltungen gab, kann heute alles feministisch sein: Haus-
frau und Girlboss, Waxing und Achselhaare, laszive TikTok-
Choreografien, Selbstobjektivierung und traditionelle Hochzei-
ten. Das einzige Kriterium für den Stempel feministisch scheint 
die autarke Entscheidungsmacht zu sein. Das ist sehr befrei-
end – und gleichzeitig hält mich diese einfache Lösung davon 
ab, einen längeren Blick auf die unversprachlichten Dissonan-
zen zu werfen, die ich in mir, aber auch in meiner Umgebung 
wahrnehme, wenn ich auf meine weibliche Prägung schaue: Ich 
rasiere mich fuckable, ich lüge Männer an, spiele ihnen Lust, 
Interesse und Mitgefühl vor; ich gratuliere anderen Frauen in 
meinen Insta-Storys und beneide sie heimlich; ich bemuttere 
meinen gleichberechtigten Partner; ich bin nicht sicher, ob mei-
ne Freundinnen mich wirklich mögen oder ob wir uns nur aus 
Gewohnheit und Höflichkeit den ganzen Weißweinabend lang 
anlächeln; ich bin nett zu Kolleginnen und lästere dann über sie; 
ich reposte empowernde Texte und verbringe anschließend Zeit 
mit Typen, die mich schlecht behandeln. In unserem Freundin-
nenkreis machen wir uns darüber lustig, wie emotional unfähig 
Männer sind, und ghosten uns dann gegenseitig, wenn wir auch 
bei uns Differenzen bemerken. Dauernd nehme ich Ambivalen
zen wahr zwischen dem, was ich will, und dem, was ich tatsäch-
lich tue.

Diese Dissonanzen waren und sind mir immer noch unan-
genehm. Lange habe ich versucht, sie auszublenden, ich bestell-
te mir noch ein Glas Weißwein, hörte auf dem Heimweg Mu-
sik auf voller Lautstärke, um mir die selbstkritischen Gedanken, 
das Gefühl der Entfremdung zu verbieten. Ich dachte, dass ich 
vielleicht einfach kein guter Mensch bin. Ich dachte, dass die an-
deren das bis jetzt nur noch nicht herausgefunden haben. Doch 
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was ist, wenn wir dieses Unbehagen alle kennen? Wenn es nicht 
an mir, nicht an dir liegt, sondern etwas viel Größeres dahinter-
steckt? 

Seit einiger Zeit kursiert im Internet ein Begriff, der vielleicht 
genau das zu fassen versucht, wofür ich bisher keine Sprache 
habe: toxische Weiblichkeit. Ich möchte über dieses Phänomen 
schreiben, weil es mich, als ich zum ersten Mal davon hörte, so-
fort in Aufruhr versetzt hat. Toxische Weiblichkeit – allein die 
Kombination dieser beiden Wörter triggerte sofort etwas in mir. 
Da war zum einen die Wut, in meiner Weiblichkeit angegriffen 
zu werden, zum anderen aber das Unbehagen, eventuell selbst 
davon betroffen zu sein. Die Reaktionen von Freund:innen und 
Bekannten bestärkten mich darin, tiefer in das Thema einzu-
tauchen. Nicht weil sie so positiv waren, im Gegenteil. Einige re-
agierten verärgert und abweisend: Auf keinen Fall lasse ich mir 
unter dem Deckmantel des Feminismus noch mehr misogyne 
Konzepte unterjubeln. Andere fragten mich ängstlich, was ge-
nau denn jetzt die Symptome für toxische Weiblichkeit seien. 
Die meisten winkten einfach nur müde ab, genug davon, an 
Selbstkritik mangelt es uns Frauen ja nun wirklich nicht.

Niemand sagte: Langweilig. Oder: Toxische Weiblichkeit gibt 
es nicht. Oder: Ich habe mich eingehend damit beschäftigt und 
das Thema für mich verarbeitet. Oder: Natürlich habe ich to-
xisch weibliche Eigenschaften, aber das ist doch völlig in Ord-
nung so. Niemand, inklusive mir, hatte wirklich Klarheit darü-
ber, was genau wir mit dem Begriff meinen. Doch Sprache be-
deutet Macht – und Sprachlosigkeit auch Machtlosigkeit. Wir 
sollten uns den Begriff genau anschauen, um schließlich selbst-
bewusst sagen zu können, ob es toxisch weibliche Eigenschaften 
gibt oder nicht.
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Toxische Weiblichkeit wird bislang im feministischen Diskurs 
kaum thematisiert. Männlichkeit galt über Jahrhunderte als 
ideale menschliche Norm, von der die Frau mit ihrer Hysterie, 
Einfältigkeit und Sensibilität abweicht. »Eine weibliche Person 
ist ein fehlgebildeter Mann, somit ist diese Person ein Monster« 
zitiert Lauren Elkin in Art Monsters Aristoteles. Das Bewusst-
sein und die öffentliche Rede über eine schlechte, schädliche 
Weiblichkeit sind in misogynen Gesellschaftsstrukturen seit je-
her präsent und werden von Kritiker:innen bislang schlicht un-
ter Frauenfeindlichkeit oder Konservatismus verhandelt. Na-
türlich werden auch bei der weiblichen Prägung im Patriarchat 
geschlechterspezifische Verhaltensweisen gefördert, die fernab 
von Empathie oder Integrität liegen. Es gibt manipulative Part-
nerinnen, flaky Freundinnen und bitchige Arbeitskolleginnen. 
Diese Eigenschaften sind aber weder weiblich noch männlich 
gelesenen Menschen per se zu eigen. Wir alle haben sie über-
nommen und kultiviert, um in einer patriarchalen Gesellschaft 
vermeintlich bestmöglich zu überleben. Was bedeutet es also, 
einen Text über toxische Weiblichkeit zu schreiben, in dem es 
nicht darum gehen soll, misogyne Konzepte zu reproduzie-
ren, sondern vielmehr darum, sie zu dekonstruieren? Wie lässt 
sich die Aufzählung und Analyse verschiedener Symptome 
toxischer Weiblichkeit von frauenfeindlichen Unterstellungen 
unterscheiden? 

Für mich liegt der Unterschied in der Selbst- und Fremdbe-
zeichnung. In patriarchalen Strukturen geht es bei frauenfeind-
lichen Aussagen häufig darum, Frauen ihre Daseinsberechti-
gung abzusprechen. Die Frau darf existieren, doch sobald sie 
die ihr zugewiesenen Grenzen übertritt, muss sie mit Sanktio-
nen rechnen – Diffamierung, Beschämung und Ausgrenzung 
lassen sich mithilfe eines umfangreichen sexistischen Glossars 
eindrücklich versprachlichen. Schnell wird aus der hilfsbereiten 
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Mutter eine Glucke, aus der leidenschaftlichen Liebhaberin eine 
Schlampe, aus der selbstbewussten Chefin eine Diva. Frauen 
wird durch Fremdbezeichnungen ihre Individualität abgespro-
chen, sie sind dann plötzlich nur noch ein Prototyp von Weib-
lichkeit. Von Frau zu Furie zu Fotze verliert sie zunehmend an 
Menschlichkeit, was unmenschliche Behandlung erleichtert. 
Es gibt so viele dieser Begriffe, es wäre unmöglich, sie alle aus 
unserem Sprachgebrauch zu streichen. Fakt ist, wir kommen 
nicht gegen sie an, also müssen wir sie uns greifen. Sara Ahmed 
schreibt in Feministisch leben: »Wir müssen uns Worte aneig-
nen, um Dinge zu beschreiben, denen wir begegnen. Femi-
nist*in zu werden, bedeutet, die Worte zu finden.« Dieses Buch 
ist ein feministisches Projekt. Statt gegen einzelne misogyne Be-
griffe anzukämpfen, will ich mich der Gesamtheit des frauen-
feindlichen Vokabulars annehmen und es als das erkennen, was 
es ist: keine wahre Aussage über weiblich sozialisierte Men-
schen, sondern ein Zeugnis unserer misogynen Gesellschaft. 

Für eine frauenfreundliche Selbstkritik möchte ich mich in 
diesem Text den misogynen Fremdbezeichnungen des guten 
Mädchens, der Powerfrau, der Mutti, des Opfers und der Bitch 
widmen und verstehen, auf welchen stereotypen Grundlagen sie 
beruhen. Ich will den Raum öffnen für ein Nachdenken über 
toxisch weibliche Eigenschaften und nachvollziehen, wie sie uns 
und unseren Beziehungen schaden. Gleichzeitig werde ich ge-
nau dort all das Positive, all die wertvollen, kreativen Ressourcen 
weiblicher Prägung aufzeigen, die von misogyner Sprache bis-
her unterdrückt, dämonisiert und unsichtbar gemacht werden. 

Erst wenn wir unsere eigene Prägung verstehen, können wir 
bewusst entscheiden, welche Eigenschaften und Verhaltenswei-
sen wir beibehalten und welche wir zugunsten größerer Empa-
thie und eines Mehr an Gelassenheit und echter Nähe ablegen 
wollen. Es gelingt mir dabei nicht immer, meine eigene inter
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nalisierte Misogynie sauber von den Analysen zu trennen. Be-
sonders im Kapitel über den Prototypen der Bitch bin ich auf das 
erschreckende Ausmaß meiner eigenen Verachtung gegenüber 
Frauen gestoßen. Trotzdem werde ich mich auch und ausdrück-
lich mit den dunklen Seiten meiner Prägung auseinandersetzen, 
denn ich halte es für den ersten Schritt in einem idealerweise ge-
meinschaftlichen Prozess der unerschrockenen Selbstkenntnis. 
Wahrscheinlich sprechen wir in einigen Jahren schon ganz an-
ders über diesen Begriff, ich jedenfalls bin sehr gespannt auf die 
kollektive, intersektionale Sicht auf ein Thema, welches bisher 
lieber gemieden wird.

Um nicht von meiner individuellen Erfahrung einer weißen, 
christlich erzogenen, mittelständisch privilegierten Cis-Frau 
auf die Gesamtheit aller weiblich sozialisierten Menschen in-
nerhalb dieses kulturellen Kontextes zu schließen, habe ich ge-
tan, was ich immer tue, wenn ich an meine Grenzen stoße: Ich 
habe gefragt und gelesen und gefragt und diskutiert und noch 
einmal nachgefragt. Die Fragestellungen und Erkenntnisse die-
ses Buches beruhen auf unzähligen Gesprächen mit Müttern, 
Freund:innen und Kolleg:innen, Interviews mit Expert:innen 
aus den Bereichen der Sexarbeit, der Psychotherapie, der Päda-
gogik und der traumasensitiven Körperarbeit, der Lektüre zeit
genössischer feministischer Literatur (ich bin eine Zwergin auf 
den Schultern von Riesinnen) – und circa 20 Jahren engagier-
tem Konsum westlicher Popkultur. 

Besonders im Vorfeld des eigentlichen Schreibens habe ich 
lange mit Freund:innen über meine Bedenken gesprochen. Wir 
fragten uns, ob wir uns nicht vielleicht erst in ein paar Jahrzehn-
ten, wenn nicht Jahrhunderten über toxische Weiblichkeit un-
terhalten sollten, erst wenn wirkliche und nachhaltige Gleich
berechtigung erkämpft wurde. Denn: Ist es wirklich immer nur 
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an uns, zu korrigieren und zu wachsen? Wir fragten uns auch, ob 
die Diskursverschiebung hin zur toxischen Weiblichkeit dem fe-
ministischen Kampf schaden könne, da die Wortdopplung eine 
Gleichsetzung der Bedrohung nahelegt, die von toxisch männ
lichem Verhalten ausgeht. Toxische Weiblichkeit ist aber nicht 
tödlich und sie gilt nicht dem Erhalt einer Machtposition. Im 
Gegensatz zur toxischen Männlichkeit ist sie eine Notlösung, 
eine Strategie für das Fortbestehen in einem patriarchalen Ge-
sellschaftssystem. 

Ich persönlich fragte mich, ob mir meine Haltung als frauen-
feindlich ausgelegt werden wird, weil mein Sprechen über to
xische Weiblichkeit als Gegenvorwurf an die Feminist:innen, als 
Whataboutism missverstanden werden könnte, der sich auf der 
politisch konservativen Seite verortet. Doch meine Sorgen und 
Ängste kommen mir vor wie ein Echo, ich kenne sie aus den 
Büchern anderer Frauen. Und ich kenne auch ihre Antworten. 
Die Philosophin und Autorin Amia Srinivasan sagt: »Im Femi-
nismus dürfen wir nicht der Illusion verfallen, dass sich Interes-
sen grundsätzlich einander annähern; dass unsere Pläne keine 
unerwarteten, unerwünschten Folgen haben, dass die Politik 
eine Wohlfühlzone wäre.« So habe ich mich allen persönlichen 
Risiken zum Trotz dafür entschieden, dieses Buch zu schrei-
ben, was nicht heroisch ist, sondern notwendig, allein, um die-
sem ängstlichen Unterton, der immer mitschwingt, wenn mich 
Freundinnen fragen, was denn jetzt die Symptome toxischer 
Weiblichkeit seien, selbstbewusst begegnen zu können. Ich habe 
keine Deutungshoheit über den Begriff und will sie auch nicht 
haben, stattdessen wage ich lieber einen ersten Anstoß, in der 
Hoffnung, dass es uns auf diesem bisher unbetretenen Pfad end-
lich gelingt, dem Selbstzweifel, den hohen Standards, der schnel-
len Verurteilung, die dem Frau-Sein innewohnen, den Stachel 
zu ziehen. 



19

männlich, weiblich, toxisch

Inzwischen sind wir geübt darin, bestimmte Formen von Ge-
walt und Ungerechtigkeit zu benennen, die Systematik dahinter 
zu erkennen und uns auch fern der persönlichen Betroffenheit 
über sie auszutauschen. Sexuelle und körperliche Gewalt sind 
klar greifbar und verurteilbar und werden statistisch häufiger 
von Männern ausgeübt. Psychische Gewalt hingegen ist nicht so 
gut erforscht wie sexuelle oder körperliche Gewalt, obwohl sie 
nach neuesten Forschungsergebnissen die häufigste Form von 
Kindesmisshandlung darstellt und die stärksten Auswirkungen 
auf die Entwicklung von Kindern und Jugendlichen hat. Genau 
wie körperliche und sexuelle Gewalt kann psychische Gewalt 
keinem Geschlecht zugeordnet werden. Doch im Gegensatz zu 
den anderen beiden Formen ist für sie keine körperliche Über
legenheit, keine physische Kraft notwendig. Psychische Gewalt 
wird von Menschen ausgeübt, die eine soziale Machtposition in-
nehaben und von denen andere Menschen (emotional) abhän-
gig sind. Frauen, die in patriarchalen Familienkonstruktionen 
die Kontrolle über emotionale Bindungen haben, tragen bei-
spielsweise ein erhöhtes Risiko, diese Gewaltform auszuüben, 
wissentlich oder nicht. Das gilt vor allem in einer Gesellschaft, 
die diese Form von Gewalt und ihre Auswirkungen noch gar 
nicht als solche anerkennt. Der negative Einfluss von weiblicher 
Prägung auf Familie, Freundschaften, Partnerschaften und Ar-
beitsbeziehungen ist heute noch tabuisiert und kaum erforscht. 


